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VORWORT 


Dieses Buch ist ein Akt der Selbstbefreiung für mich und 
zugleich mein Dank an meine beste Freundin Franziska, 
ohne die ich schon lange nicht mehr leben würde. 

Karin Jäckel war mir durch ihre Bücher über 
Kindesmissbrauch und heimliche Kinder katholischer 
Priester bekannt. Daher nahm ich über ihre Website 
Kontakt mit ihr auf in der Hoffnung, dass sie auch meine 
Lebenserfahrungen in einem Buch aufgreifen würde. Nach 
einiger Zeit intensiver Gespräche und Recherchen sagte sie 
zu. 


Durch die Veröffentlichung hoffe ich, für mich endlich 
inneren Frieden zu finden, indem ich mich aus der Rolle 
des passiv leidenden Opfers befreie. Zwar habe ich immer 
noch Angst, über meine Kindheitserfahrungen zu sprechen, 
und vermutlich wird das ein Leben lang so bleiben. Doch es 
wird Zeit, dieses Schweigen, das ich mir selbst auferlegt 
habe, endlich zu brechen. Ich will darüber sprechen, dass 
ich als Kind sexuell missbraucht wurde. Und ich will 
offenlegen, dass mein Peiniger ein Mann Gottes war, ein 
von Gott zum Dienst an den Altar Berufener, ein geweihter 
katholischer Priester. Ich will die mir von ihm eingeredete 
Schuld abwerfen. Und ich will Zeugnis dafür ablegen, dass 
es für ein Kind niemals »schöne Gefühle« sind, wenn es von 
einem Erwachsenen mit sexuellen Handlungen überzogen 
wird. 

Im Laufe der Jahre habe ich Bücher über sexuellen 
Kindes-missbrauch, Suizid, Selbstverletzungen und Gewalt 
gegen Kinder geradezu verschlungen. Einige halfen mir, 
mich im Leben zurechtzufinden und meine Erfahrungen 
einzuordnen. Andere stimmten mich wütend, weil sie 


Erwachsene, die Kinder sexuell missbrauchen, zu 
harmlosen Kinderfreunden machen. 

Es empört mich, dass es in unserer Gesellschaft 
Wissenschaftler gibt, die aus Steuergeldern Studien über 
Pädophile und Päderasten erstellen und dann 
veröffentlichen, dass das Thema zu sehr dramatisiert 
werde. Einmal hörte ich auf einer Tagung über 
Kindesmissbrauch einen Vortrag, in dem ernsthaft 
gefordert wurde, der Gesetzgeber möge sexuelle 
Handlungen mit Kindern freigeben, weil Sexualität ein 
Menschenrecht sei und für Kinderliebhaber dies Sexualität 
mit Kindern bedeute. Die anschließende Diskussion über 
die Sexualität des Kindes und das Recht des Kindes auf 
sexuelle Lust mit Erwachsenen konnte ich kaum ertragen. 
Der Gesetzgeber dränge seine Bürger in die Kriminalität, 
hieß es da, weil er sie durch die herrschende Gesetzgebung 
dazu zwingen würde, ihre Sexualität mit Kindern heimlich 
zu leben. Auch Kinder würden Sex mit Erwachsenen 
genießen und nur deshalb darunter leiden, weil es verboten 
sei. 


Ich bin ein lebendes Beispiel für die Verlogenheit derartiger 
Argumentationen. Wie immer Erwachsene sich 
herausreden wollen, ich weiß aus eigener Erfahrung, dass 
es nicht stimmt, dass Kinder mit ihnen Sex wollen. Es 
stimmt auch nicht, dass Kinder Sex mit Erwachsenen schön 
finden oder schön finden würden, wenn es sich dabei nicht 
um eine Straftat handelte. 

Kinder sind keine zu klein geratenen Erwachsenen. 
Kinderseelen lieben, aber nicht sexuell begehrend. 
Kinderkörper haben eine kindliche Sexualität, bei der 
weder die kindlichen Geschlechtsorgane mit denen der 
Erwachsenen zusammenpassen noch die Empfindungen, 
die beim Kind noch ebenso unreif sind wie seine 
Geschlechtsorgane. 


Kinder, die einen Erwachsenen lieb haben, vertrauen ihm 
blind. Sie glauben, dass er ihnen nie etwas Böses antun 
wird. Sie lassen sich auf ihn ein und nehmen hin, was auch 
immer er mit ihnen tut, denn es wundert sie nicht, dass die 
Erwachsenen oft ganz andere Dinge schön finden als sie. 

Kinder wissen auch, dass sie Erwachsenen gehorchen 
müssen, selbst wenn sie nicht verstehen, warum sie tun 
müssen, was ihnen gesagt wird. Sie denken darüber nicht 
nach. Auch ich habe das nicht getan. Wie jedes Kind habe 
ich vertraut, und je lieber ich den Menschen hatte, desto 
mehr habe ich ihm vertraut. Und unseren Vikar, Frederic 
Pfeiffer, habe ich über alle Maßen lieb gehabt. 

Dieses Vertrauen ist ein Archetypus der Kinderseele, 
etwas von Anbeginn Vorhandenes. Es wurzelt in der Tiefe 
des unbewussten Wissens, dass ein Kind ohne Erwachsene, 
die es beschützen, verloren ist. Es muss den Erwachsenen 
bedingungslos vertrauen, um zu überleben. 

Aus der Zärtlichkeit der elterlichen Fürsorge und der 
vertrauensvollen Hingabe des Kindes entsteht das 
Vertrauen darin, dass das Kind wert ist, geliebt zu werden 
und selber fähig ist zu lieben. 

Wer ein Kind sexuell missbraucht, zerstört nicht nur die 
Unversehrtheit des Kinderkörpers. Er zerstört vor allem 
das Urvertrauen des Kindes in sich selbst und in die Liebe. 
Mag der Körper auch längst geheilt sein, die Seele eines 
missbrauchten Kindes leidet oft ein Leben lang. 

In der psychologischen Therapie, zu der ich mich als 
junge Frau durchrang, lernte ich, dass ich das innere Kind 
in mir annehmen und mir selbst verzeihen müsse, um mich 
aus dem Albtraum des Missbrauchs zu befreien. Dieser 
Schritt gelang mir in der Therapie nicht. Ich begann mich 
erst im Zusammenhang mit der Arbeit an diesem Buch 
anzunehmen, als ich durch die intensive Rückkehr in die 
Vergangenheit alles nochmals durchlebte und dadurch bis 
zu einem gewissen Grad bewältigen konnte. 


Wie sich im Laufe der anfangs noch ganz unverbindlichen 
Spurensuche mit Karin Jäckels Hilfe zeigte, bin ich im 
Bestreben, mein Schicksal zu meistern, vor allem eine 
Meisterin im Verdrängen geworden. 

Nur anhand meiner Tagebücher, Korrespondenzen und 
Fotoalben sowie der Erinnerungen meiner besten Freundin 
Franziska konnte ich zusammen mit Karin Jäckel viele 
scheinbar vergessene Ereignisse und Details 
rekonstruieren. 

Für mich wurde die Arbeit an der Stoffsammlung meines 
Lebens ein ganz besonderes, weil befreiendes Erlebnis. 
Dank meiner Tagesbücher konnten wir Tag für Tag meines 
Lebens als Missbrauchsopfer neu betrachten. Viele Briefe 
halfen dabei, meine Erfahrungen als junge Erwachsene und 
Geliebte eines ehemaligen Kindesmissbrauchers zu 
rekonstruieren und erstmals auch diese zu verstehen. 

Durch das mir entgegengebrachte Verständnis, Mitgefühl 
und Vertrauen habe ich die Kraft gefunden, das Kind, das 
ich einmal war, in Ruhe anzusehen. Mehr noch, es endlich 
annehmen und verstehen zu können. 

Ich musste mich nicht mehr schämen, musste »das mit 
dem Priester« nicht mehr tabuisieren, sondern durfte mich 
aus der Verbannung des Vergessenwollens erlösen, in die 
ich diesen Teil meines Selbst geschickt hatte. 

Am Ende der Recherche gab es einen großen Stapel 
Datenträger mit Stunden über Stunden währenden 
Gesprächen, meine ausgewerteten Tagebücher, 
Aktenordner voll schriftlicher Dokumente, diverse 
Fotoalben und immer neue Erinnerungsblitze, die ich rasch 
niederschrieb und in mein aktuelles Tagebuch einfügte. All 
das habe ich Karin Jäckel anvertraut, damit sie die 
Ausbeute mit mir sichtet, ordnet, diskutiert und 
interpretiert. Ergänzende Informationen aus ihrem eigenen 
Wissensschatz und meine Reflexionen aus heutiger Sicht 
rundeten die Materialsammlung ab. 


Verdrängtes wurde so mit lebendiger Erinnerung erfüllt. 
Ich finde mich in diesem Mosaikbild wieder und erkenne 
mich gleichzeitig zum ersten Mal. Seitdem fühle ich mich 
ganz. Trotz aller Risse und Narben auf der Seele. 

Dass dieses Ganzheitsgefühl zart und zerbrechlich ist, 
erweist sich leider immer wieder. Es ist wie transplantierte 
Haut über Verbrennungen. Mit Vorsicht und viel Geduld 
kann man die Narben glätten. Doch sobald man in die 
Sonnenhitze tritt, schmerzt es aufs Neue. 


Dass manche meiner Überlegungen aus heutiger Sicht für 
Sie, liebe Leserin, lieber Leser, wie Rechtfertigungen 
aussehen müssen, ist mir klar. Vom Kopf her weiß ich 
längst, dass ich keine Schuld daran habe, sexuell 
missbraucht worden zu sein. Sobald ich jedoch davon 
erzähle, habe ich sofort ganz intensive Angst, dass man 
mich missversteht, mir die Schuld gibt. Diese Angst ist so 
fest in mir verwurzelt, dass ich mir ständig wieder ins 
Gedächtnis rufen muss, dass es keinen Anlass zur Angst 
gibt. Dazu ist es notwendig, ganz genau zu verstehen, was 
passiert ist, und dafür Beweise zu finden. Deshalb habe ich 
gelesen und gelesen, mich und mein Leben an anderen 
Persönlichkeiten und deren Leben gespiegelt, mir Wissen 
angeeignet, eine Therapie gemacht. Überwunden habe ich 
die Angst noch immer nicht. Für mich bleibt die 
wissenschaftliche oder psychologische Erklärung dafür, 
warum ich zum Opfer wurde, immer nur eine Gehhilfe in 
einem Leben voller Ängste. 


So hat mich auch die Angst begleitet, dass meine wahre 
Identität im Buch zu erkennen sein würde. Es war also für 
mich ganz wichtig, meine Identität sicher zu verbergen, 
ohne dass die Wahrheit hierunter leiden würde. Hierbei 
mussten natürlich Kompromisse gemacht werden. Einige 
Fakten würden unveröffentlicht bleiben, persönliche Daten 
mussten verändert, Namen erfunden werden. Wie hinter 


einer Schattenwand wollte ich auftreten, so dass ich 
sichtbar, aber nicht zu identifizieren sein würde. 

Karin Jäckel hat diese Schattenwand mit ihren 
schriftstellerischen Mitteln konstruiert, so dass wir uns auf 
das Wagnis dieser Buchveröffentlichung einlassen konnten. 


Mit meiner Lebensgeschichte will ich dazu beitragen, dass 
es niemals zur gesetzlichen Freigabe von sexuellen 
Handlungen durch Erwachsene an Kindern kommt. 

Aus eigener Erfahrung weiß ich, wie sehr Opfer von 
Kindesmissbrauch auf Verständnis und Solidarität in der 
Gesellschaft angewiesen sind und dass Bücher über 
Erfahrungen und Bewältigungsstrategien für andere Opfer 
echte Lebenshilfe bedeuten. 

Wir wünschen uns, dass unser Buch Ihnen, liebe Leserin, 
lieber Leser, etwas bedeuten möge. Wir vertrauen es Ihnen 
an, um Sie für die Zeichen zu sensibilisieren, die alle Kinder 
aussenden, die sexuell missbraucht werden oder wurden. 
Auch wenn der Täter ein Mann Gottes ist. 

Cora O. und Karin Jäckel 


Cora ©. 


Als ich den Decknamen »Cora O.« für mich wählte, dachte 
ich spontan an Heinrich von Kleists 1808 veröffentlichte 
Novelle »Die Marquise von O.«, die ich zum Ende meiner 
Schulzeit gelesen habe. Schon damals erkannte ich eine 
gewisse Ähnlichkeit zwischen dem Schicksal der Hauptfigur 
und meinem eigenen. 

Die Marquise wird von einem Mann, der ihr wie ein 
rettender Engel erscheint, zunächst aus einer Notlage 
befreit, um von demselben Mann, der ihr dann wie ein 
Teufel vorkommen musste, sexuell missbraucht zu werden. 
Dabei ist sie ihm, dem sie ihr volles Vertrauen geschenkt 
hatte, vollkommen hilflos ausgeliefert. 

Ganz ähnlich erlebte ich, ein innerlich zutiefst 
vereinsamtes Kind in seelischer Not, meine Begegnung mit 
dem Mann, der sich als mein bester Freund ausgab und 
sich so in mein Vertrauen und mein Herz schlich. Als ich 
ihm dann nichts mehr entgegenzusetzen hatte, nutzte er 
dies aus, um mich sexuell zu missbrauchen. Zwar wurde ich 
durch ihn nicht, wie die Marquise von O., unwissentlich 
geschwängert, gleichwohl brachte er mich »in andere 
Umstände«, denn er veränderte die äußeren und inneren 
Umstände meines Lebens komplett. So sah auch ich in 
diesem Mann zunächst einen Engel, den Gott mir geschickt 
hatte, und musste später erkennen, dass er in Wahrheit ein 
Teufel war. 

Dass ich mir den Vornamen »Cora« gab, liegt an der 
Bedeutung dieses lateinischen Namens, der >Herz<, 
>Seele< oder auch >Individuum< bedeutet. Damit möchte 
ich zum Ausdruck bringen, dass der erlittene sexuelle 
Missbrauch mich mitten ins Herz, zutiefst in die Seele traf 
und mich so zu dem Individuum, zu dem Menschen machte, 
der ich heute bin. 


Weil ich einem falschen Engel vertraute, der mich auf 
teuflische Weise ausnutzte, entstand aus meiner verletzten 
Seele das Buch der »Cora O.« Ich finde, dieser Name passt 
zu Mir. 


Vor allem aber wähle ich den Decknamen »Cora O.«, umin 
jedem Fall vor meinen Eltern und meiner Großfamilie 
anonym zu bleiben. 

Bis heute wissen, ja, ahnen sie nicht einmal, dass ich als 
Kind von meinem zwölften Lebensjahr an von Frederic 
Pfeiffer, unserem allseits bewunderten Gemeinde-Vikar, 
zum Alkohol verführt und vielmals sexuell missbraucht 
wurde. Damals war es unser beider Geheimnis. Bis heute 
ist es meines. Nicht auszudenken, wenn meine Familie 
davon erführe! 

Was geschehen würde? Ich weiß es nicht. Aber in mir ist 
die Ahnung, dass es etwas Furchtbares wäre. Es mag eine 
kindliche, unreife Ahnung sein. Dennoch oder wohl gerade 
weil sie aus den Abgründen meiner Kindheit und Jugend 
stammt und niemals durch Offenheit aus der dumpfen 
Angst dieser Zeit erlöst wurde, ist sie unerträglich real. Ich 
kann sie nicht als Hirngespinst abtun. Vielleicht, so fürchte 
ich, würde die Tatsache, dass ich durch einen katholischen 
Priester sexuell missbraucht wurde, die ganze Familie 
zerstören. Der Schock könnte meine Eltern umbringen. 
Womöglich würden sie mich dann, wenn alle wüssten, was 
mir widerfahren ist, endgültig und für immer aus dem 
Schoß der Familie ausgrenzen. Das wiederum würde mich 
töten. 


Verlassensängste 


Ich war wohl nie ein pflegeleichtes Kind. Mag sein, dass 
mich diese Angst vor dem Verlassenwerden von Beginn 
meines Lebens an, mehr oder weniger bewusst, schon 
immer begleitete. 

Der Grundstein dieser Ängste wurde bereits unmittelbar 
nach meiner Geburt gelegt. Zwar bin ich ein Einzelkind, 
das als lang ersehntes Wunschkind gezeugt wurde, als 
meine Eltern die Hoffnung auf Nachwuchs fast schon 
aufgegeben hatten. Doch kaum geboren, wurde ich häufig 
von meiner Mutter getrennt, die nach der Entbindung 
immer kränkelte und der mein ständiges Schreien nicht 
zugemutet werden sollte. 

Vom Säuglingsalter an hatte ich Verdauungsstörungen 
und stark juckende Neurodermitis, so dass ich mich blutig 
kratzte und die ganze Familie ständig auf Trab hielt. So 
konnte ich beispielsweise immer nur in kleinsten Portionen 
gestillt werden, bis meine Mutter es nicht mehr ertrug, 
ständig verfügbar sein zu müssen, und auf eine bestimmte 
medizinische Flaschennahrung umstellte. Ohne 
Bauchmassagen und intensive Körperpflege 
verschlechterte sich der Zustand, und ich musste ständig 
getragen, gewiegt und beobachtet werden. Immer war ich 
in Gefahr, den so genannten »Sekundentod« zu erleiden, 
weil ich vielleicht zu atmen vergessen würde und plötzlich 
tot in meinem Bettchen läge. 

Statt die für mich hergerichtete Wiege im elterlichen 
Schlafzimmer zu beziehen, wurde ich zwei Stockwerke 
über der elterlichen Wohnung in einem Dachstübchen 
einquartiert. Von dort aus drang mein Bauchweh-Geschrei 
nicht bis zu meiner Mutter vor, die dringend Ruhe 
brauchte. Ich bin sicher, dass ich damals schon dieses 
Verlassenheitsgefühl entwickelte, das bis heute der Grund 


für all meine zwischenmenschlichen Fehlentscheidungen 
und gescheiterten Beziehungen ist. 


Meine Mutter war bei meiner Geburt mit dreiundvierzig 
Jahren keine junge Mutter mehr. Vielleicht verlief deshalb 
die Entbindung so langwierig und schwer. Möglicherweise 
war das der Grund, weshalb ihr die Gebärmutter entfernt 
werden musste, so dass sie keine weiteren Kinder 
bekommen konnte. Nicht auszuschließen ist, dass sie mir 
insgeheim wegen dieses medizinischen Eingriffs, der sie 
sehr belastete, die Schuld gab und mich deshalb als Baby 
nicht annehmen konnte. 

Ich glaube aber, dass meine Mutter vor allem Angst hatte, 
irgendetwas falsch zu machen. Immer musste alles perfekt 
sein. Jede Haarlocke musste ordentlich sitzen, jeder 
Fingernagel musste genau gefeilt und pikobello sauber 
sein, jedes Stäubchen im Haus entfernt werden. Ein Baby, 
besonders ein nicht ganz pflegeleichtes, das nicht in diese 
immer hübsch adrette, superordentliche Welt meiner 
Mutter passte, sondern rätselhaft oft schrie und 
Bauchschmerzen hatte, ohne dass sie genau wusste, warum 
und wie sie dies ändern konnte, so ein Baby muss meine 
Mutter in Angst und Schrecken versetzt haben. 

Kein Wunder also, dass mein Vater sie vor mir oder 
meinen Bedürfnissen zu beschützen versuchte und dafür 
sorgte, dass meine ledige Tante sich meiner annahm. 

Deutlich älter als meine Eltern, erzkonservativ und streng 
katholischh gab sie ihre eigene Wohnung in einem 
Nachbarort auf, bezog ein weiteres Dachstübchen neben 
meinem Kinderzimmer und nahm sich alsbald meiner 
Erziehung an. Diese basierte unter anderem auf dem 
Leitsatz, dass Babygeschrei für eine starke Lunge sorge. 
Folglich wurde ich fast nur zu den Mahlzeiten und zur 
Körperhygiene in den Arm genommen und ansonsten mir 
selbst überlassen. 


Da meine Eltern sich vor allem dann, wenn ich gar zu 
herzzerreißend brüllte, in die eng gefassten Richtlinien 
dieser Erziehung einmischten, hatte ich den Effekt des 
Protestverhaltens bald erfast und spielte mit 
zunehmendem Alter beide Seiten geschickt gegeneinander 
aus. 

Wie es heißt, rebellierte ich schon vor dem Laufenlernen 
so lautstark und trotzig gegen alles, was mir missfiel, dass 
die ganze Familie erneut dazu überging, mich möglichst in 
Ruhe und mir selbst zu überlassen. So hatte ich früh den 
Ruf weg, besonders widerspenstig, trotzig und trotz aller 
Liebesmüh’ »irgendwie nicht ganz richtig« zu sein. 

»Die Cora muss man ganz gehen lassen!«, wurde zum 
geflügelten Wort. 


Trotzdem liebte ich meine Eltern und meine Tante über 
alles. Gern wäre ich des Nachts wohl auch ins elterliche 
Schlafzimmer geschlichen, doch da meine Mutter ihre Ruhe 
brauchte, krabbelte ich nur zu meiner Tante und schlüpfte 
unter ihre Decke. Eng an die weiche Altfrauenbrust ihrer 
etwas zu fülligen Figur gekuschelt, fand ich die liebevolle 
Wärme bei ihr, die ich dank meiner Wildheit und 
Eigensinnigkeit tagsüber so oft vermisste. 

Ich hatte früh begriffen, dass meine 
Erziehungsberechtigten nicht mit einer Stimme sprachen 
und sich auf der Erwachsenenebene nicht darauf 
verständigen konnten, wer im Zweifel das letzte Wort 
haben sollte. Geschickt spielte ich alle gegeneinander aus 
und setzte meinen Willen notfalls mit Gebrüll und 
Füßestampfen durch. Doch obwohl ich nie groß gemahnt 
oder gescholten wurde, war ich nicht glücklich. Irgendwie 
fühlte ich mich wie ein aus dem Nest gefallenes Vogelkind 
und suchte nach Wärme, so dass ich immer unzufriedener 
und anspruchsvoller wurde, ohne jedoch zu wissen, was 
genau ich eigentlich wollte. 


In ihrer Ratlosigkeit, wie es diesem ständig quengelnden 
Kind endlich recht zu machen sei, wurden meine Eltern 
noch großzügiger mit mir. Ich hingegen bekam nie genug. 
Und so drehte sich der Kreislauf meiner falsch 
verstandenen Bedürfnisse und der falschen 
Bedürfnisbefriedigung endlos zur Spirale auf, in der wir 
einander immer mehr verloren, obwohl wir uns doch 
suchten und halten wollten. 


Wahrscheinlich hätte man mir irgendwann konsequent 
Grenzen setzen müssen, um mich glücklich zu machen. 
Genau das aber konnten meine Eltern nicht leisten. Meine 
Mutter hatte als Kind erfahren, wie es ist, mit harter Hand 
erzogen zu werden. Ihre Eltern waren strenggläubige 
Katholiken, für die die Angst vor Sünden, Schuld, Strafen 
und Höllenfeuer die Erziehungsmittel der Wahl waren. 
Fehler durfte meine Mutter als Kind nicht machen. Nur als 
tadelloses Kind wurde sie geliebt, und genau das wollte sie 
für mich nicht. 

Auch mein Vater stammte aus einem Elternhaus, in dem 
sein Vater als echter Patriarch für Zucht und Ordnung 
sorgte. Mit Gewalt und Misshandlungen wurde diese 
Vorstellung durchgesetzt. 

Deshalb hatten meine beiden Eltern sich geschworen, 
derartige Fehler als Mutter und Vater nicht zu begehen. Sie 
wollten mich mit Liebe und Geduld erziehen. Wie sie das 
allerdings umsetzen konnten, wussten sie nicht. Also ließen 
sie mich in der Hoffnung gewähren, dass sich meine guten 
Anlagen von selbst entwickeln und durchsetzen würden. 

Dass sie mich dabei in einem Maße losließen, das ich 
nicht verkraften konnte, und dass ich dies später so 
deutete, als wäre ich ihnen gänzlich egal, merkten sie nicht. 
Sie wollten mein Bestes und gaben ihr Bestes. Dafür liebe 
ich sie. 


Sehnsucht nach Geborgenheit 


Auf Familienfotos sieht man mich als reizendes 
»Schwarzwälder Maidle« mit einem großen »Schlupf«, 
einer Schleife im Haar und Lackschühchen an den weiß 
bestrumpften Füßen. Meist sitze ich auf dem Arm von Vater 
oder Tante, während meine Mutter leidend in einem Sessel 
lehnt und sich damit begnügt, mich anzulächeln oder ein 
wenig zu streicheln. Tief verwurzelt ist die Erinnerung an 
das Glücksgefühl, das mich als Dreijährige erfasste, wenn 
sie mich in den Arm nahm oder küsste. Ihre Lippen waren 
kühl und fest und weich zugleich. Ein wonniges Gefühl. 

Trotz meiner Eigensinnigkeit wurde ich ohne Zweifel von 
Mutter, Vater, Tante und allen anderen näheren 
Verwandten geliebt und mit allem versorgt, was ein Kind 
braucht. Wie jedes andere gesunde kleine Wesen lernte ich 
laufen und sprechen, doch keiner kümmerte sich wirklich 
darum, was ich so trieb oder dachte und fühlte. Mein Leben 
als niedliche Kleine schien völlig losgelöst von dem Alltag 
der Erwachsenen, die mich umgaben. 


Obwohl ich die tieferen Ursachen nicht kannte, registrierte 
ich selbstverständlich, dass ich nur bös genug wüten 
musste, um sofort alle Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. 
Sobald ich störte, nicht zu dem gediegenen, seriösen 
Lebenswandel meiner Familie passte, wenn die Nachbarn 
schief guckten und Bemerkungen über mich machten, dann 
auf einmal war jemand für mich da. Und meist war es mein 
Vater. Ich liebte es, wenn er mich fragte, was denn mit mir 
los sei, und mich dabei tröstend oder mahnend auf den 
Schoß zog oder im Arm hielt. 

Sehr genau erinnere ich mich, wie heftig ich mich als 
kleines Kind danach sehnte, jeden Tag so von meinem Vater 
gehalten zu werden. Er war groß und stattlich anzusehen. 


Wenn er mich umarmte und an seine Brust zog, war es, als 
könne die ganze Welt mir nichts mehr anhaben. 

Eine schlimme Strafe, die schlimmste überhaupt, war die 
Drohung meines Vaters: »Wenn du jetzt nicht brav bist, hab 
ich dich nicht mehr lieb.« Diesen Satz machte er auch wahr, 
wenn er manchmal tagelang nicht mehr mit mir sprach und 
sich durch nichts erweichen ließ, mir wieder gut zu sein. 
Die Angst vor dieser Art Ausgrenzung hat mich bis heute 
nicht losgelassen. 


Die Liebe zu meinem Vater 


In meinem kindlichen Unverstand nahm ich an, dass meine 
Eltern mich nicht wirklich liebten. Ich sah bei anderen 
Kindergartenkindern, dass sie gescholten wurden, wenn sie 
böse waren, und anschließend besonders lieb umarmt 
wurden, wenn sie wieder lieb waren. 

Wie oft habe ich das ausprobiert, indem ich absichtlich 
frech war oder vor den Augen meiner Eltern etwas tat, von 
dem ich genau wusste, dass es verboten war. Ich wollte, 
dass sie es sehen würden. Sie sollten genau wie alle 
anderen Eltern sein und mich ausschimpfen und 
anschließend loben, wenn ich wieder lieb wäre. Ich wollte 
Eltern haben wie alle Eltern und wollte ein Kind sein wie 
alle Kinder. 

Auch die anderen Kindergartenkinder merkten bald, dass 
ich eine Sonderrolle hatte. Wenn es einen Streich 
auszuhecken galt, schoben sie mich vor. »Mach du das, 
Cora. Bei dir ist es egal. Du kriegst sowieso nicht 
geschimpft.« 

»Bei dir ist es egal.« Wieder und wieder musste ich an 
diesen Satz denken, und schließlich hatte ich das Gefühl: 
»Meinen Eltern ist völlig egal, was ich mache. Meine Eltern 
haben mich nicht lieb.« Allein in meinem Bett habe ich oft 
und bitterlich deswegen geweint. 


Als ich irgendwann aus einem Gespräch aufschnappte, dass 
mein Vater sich einen Sohn, einen Stammhalter und 
Geschäftsnachfolger, gewünscht hatte und nun bloß eine 
Tochter und nicht einmal die Aussicht auf ein weiteres Kind 
da waren, glaubte ich zu wissen, dass ich als falsches Kind 
in meine Familie gekommen war. 

Wahrscheinlich wollte ich deshalb lange Zeit kein 
»richtiges« Mädchen sein. Ich wollte meinem Vater 
gefallen, indem ich mich jungenhaft aufführte. Meine 


Verwandten erzählen heute noch, dass ich immer sofort die 
schönen Strümpfe und Kleidchen dreckig machte, mit 
denen meine Mutter mich ausstaffierte. Auch riss ich mir 
die Schleifen aus den kunstvoll frisierten blonden Locken, 
sobald ich aus dem Zimmer laufen durfte Mein 
Lieblingsgewand bestand aus langen Hosen, und als ich im 
Kindergarten mit der Schere umgehen lernte, schnitt ich 
mir die Haare ab. 


Wie mein jungenhaftes Benehmen bei meinem Vater 
ankam, weiß ich nicht recht. Bei uns wurde nie viel über 
das Alltägliche hinaus gesprochen. Aber eins spürte ich 
ganz genau, dass er mich, sein »Schätzele«, lieb hatte, egal, 
wie ich war. 

Auf ihn durfte ich zulaufen und mich in seine Arme 
schmeißen. Er nahm mich hoch und wirbelte mich herum. 
Er war mein Reittier und mein Kuschelbär. Er war mein Ein 
und Alles. 


Damit unterschied er sich deutlich von meiner Mutter, die 
mich kaum je berührte, mich aber gleichzeitig spüren ließ, 
dass sie mich als herausgeputztes Püppchen vorzeigen 
wollte. Meine Mutter freute sich, eine Tochter zu haben. Ich 
begriff einfach nicht, dass all die Kleidchen und Löckchen 
ihre Art waren, mir ihre Liebe zu schenken. 

Im Grunde war meine Mutter mir fremd. Sie wurde von 
mir und uns allen verwöhnt und stand im Mittelpunkt allen 
Interesses. Aber sie war keine Mutter, die für mich da sein 
konnte. Sie war, so empfand ich es, in erster Linie für sich 
selbst da. Sie hatte genug mit sich und ihrem 
Gesundwerden zu tun. 

Ein Gedanke begleitete meine Kindheit, dass meine 
Mutter mir das Leben geschenkt und ihre eigene 
Gesundheit dafür geopfert hatte. Ständig verursachte mir 
dieser Gedanke ein schlechtes Gewissen, war es doch 
scheinbar meine Schuld, dass es meiner lieben Mutter 


schlecht ging. Und so war nur eines wichtig, dass sie 
wieder gesund wurde. 

Obwohl ich meine Mutter liebe und bis heute um ihre 
Anerkennung bemüht bin, war meine Tante in den ersten 
Kinderjahren mehr Mutter für mich als sie. Nach ihrem Tod 
blieb ich mit einem Gefühl der Mutterlosigkeit zurück, 
obwohl meine leibliche Mutter noch lebte. Umso fester 
schloss ich mich daher meinem Vater an. 

Wenn er über meine aufgeschlagenen Knie und den 
Triangelriss in der Hose lachte und rief: »Ja, du wilde 
Hummel, du! Wer bist denn du überhaupt? Unsere Cora 
oder unser Caro?«, dann war meine Welt in Ordnung, denn 
im Herzen fühlte ich mich als sein Bub, sein wilder Caro, 
nicht als Mutters »Maidle«, ihre liebe Cora. 


Mit etwa fünf Jahren wurde mir allmählich schmerzlich 
bewusst, dass ich ein Mädchen war und kein Junge werden 
konnte. So sehr ich mir wünschte, als das anerkannt zu 
werden, was ich war, es wollte nicht gelingen. Den 
Mädchen war ich zu viel Junge, den Jungen zu wenig. Sie 
hatten keine Lust, mit mir zu spielen. 

Nur wenn keiner sich traute, wurde regelmäßig ich 
gefragt. »Bei der ist es ja egal.« Dabei blieb es. Und 
natürlich traute ich mich, denn wie wunderbar war es, 
einmal dazuzugehören. 


Mein Vater sagte einmal: »Unsere Cora ist irgendwie immer 
verkehrt.« Irgendwie musste ich scheinbar alles sein, wenn 
ich gefallen wollte, ein bisschen Junge, ein bisschen 
Mädchen, ein wenig wild, ein wenig lieb. Nur durfte ich 
nicht sein, wie ich war. Immer sollte ich irgendwie anders 
sein, um richtiger zu sein. Nur, wie war ich denn, wie war 
ich »richtig«? 

Ich strengte mich an zu gefallen. Eine Zeitlang machte 
ich alles genau wie das beliebteste Mädchen in meiner 
Kindergartengruppe. Ich wollte dasselbe Täschle wie sie 


und hing mir dieselbe Plüschmaus daran. Ich imitierte ihre 
Kleidung und versuchte, so zu hüpfen und zu sprechen wie 
sie. Es half nichts. Im Gegenteil, ich wurde noch stärker 
ausgeschlossen als zuvor. Wie sehr ich mich auch bemühte, 
ich wurde nur dann ernst genommen, wenn ich nicht so lieb 
und nachgiebig und zuckersüß war wie sie. 

Ich glaube, ungefähr zur Zeit meiner Einschulung war ich 
dann so weit, dass ich mich nach niemandem mehr richten 
wollte und nur noch anders sein wollte als andere. 


So blieb nicht aus, dass ich immer mal wieder aneckte und 
Ärger mit anderen Kindern hatte. Zu meiner Mutter durfte 
ich damit nicht kommen. Sie hätte sich zu sehr aufgeregt. 
Aber zum Glück hatte ich ja meinen Vater, der bis zum 
heutigen Tag der wichtigste Mensch in meinem Leben ist. 
Niemals würde ich es über mich bringen, ihn durch das 
Geständnis des Missbrauchs zu verletzen. 

Wie entsetzlich, wenn meine Eltern sich meinetwegen 
schämen, mich verachten oder gar hassen würden, wenn 
sie nichts mehr von mir wissen wollten, mich, das ewig 
schwarze Schafin der Familie, ausstoßen würden! 

Woher wüsste ich außerdem, dass sie mir meine Unschuld 
glauben würden? Würden sie sich gegen einen Priester, 
einen Mann Gottes, gegen den damals in unserem Ort 
allseits geachteten Herrn Vikar oder gar gegen die 
allmächtige Institution Kirche stellen und zu mir stehen? 
Oder würden sie mir Vorwürfe machen? 

Wäre ihre erste Reaktion nicht: »Du bist doch selber 
schuld, so wie du dem nachgerannt bist! «? 


Ein Stüucklein Himmel 


Ich weiß, wie meine Eltern über Priester, den Zölibat und 
Frauen denken, die einen Mann Gottes dazu verleiten, 
seine der Kirche versprochene Keuschheit aufzugeben. 

Mit zwölf Jahren war ich ein Kind, als unser Vikar 
Frederic Pfeiffer mich zu seiner Geliebten machte. Nicht 
ich, das Kind, hatte ihn dazu verführt, sondern er, der 
erwachsene Mann, mich. Nicht um seine priesterliche 
Keuschheit geht es also, sondern um meine geraubte 
Unschuld. Die ist nicht meine Schuld, sondern einzig und 
allein seine. 

Aber würden meine Eltern dies auch so sehen? Ich 
fürchte, nein. 

Wir sind eine tief religiöse Familie. Gemeindehelferinnen, 
Pfarrhaushälterinnen, Religionslehrer, Nonnen, Priester, ja, 
sogar eine Äbtissin und zwei Bischöfe gingen daraus 
hervor. Einige dieser Geistlichen kommen bis heute zu den 
großen Familienfeiern wie Kindstaufen, Hochzeiten oder 
Beerdigungen, um die heiligen Handlungen für uns zu 
zelebrieren. 

Vor allem die Männer, die sich als berufene Jünger Jesu 
Christi verstehen, werden von der Familie verehrt. Da sie 
Dienst am Tisch des Herrn tun und alle heiligen 
Handlungen ausüben dürfen, zählen sie nicht bloß in der 
Kirchenhierarchie, sondern auch bei uns daheim viel mehr 
als eine einfache Klosterschwester. 


Ich war noch ein Kindergartenkind, als einer meiner 
Verwandten zum Priester geweiht wurde. Damals erklärte 
meine Tante mir die Sache mit dem Zölibat und sagte, Gott 
Vater selbst habe den frommen jungen Mann zu sich an den 
Altar berufen, damit er ihm dienen solle. Als Lohn dafür 
schenke der Herr ihm das Himmelreich. Ich weiß noch, wie 
ich staunte und mir meinen Onkel in seinem weißen 


Heiligengewand als Besitzer des Himmels vorstellte, so 
ähnlich wie meinen Vater, dem ein Kaufhaus gehörte. 

Durch meinen frisch geweihten Onkel und die übrigen 
Gottberufenen hätten auch wir anderen Familienmitglieder 
eine besondere Gnade bei Gott, meinte meine Tante weiter. 
Weil Gott ihnen als seinen Liebsten das Himmelreich 
schenke, dürften sie uns als ihren eigenen Liebsten davon 
ein Stücklein abgeben. Unsere Seelen würden nicht im 
Fegefeuer brennen müssen. Denn sie würden in der Stunde 
unseres Todes auf den Gott besonders wohlgefälligen 
Gebeten unserer geweihten Verwandten geradewegs zum 
Himmel emporgetragen. 

Das Fegefeuer kannte ich von Bildern aus der kostbaren 
Bibelausgabe meiner Tante. Und seitdem ich mich einmal 
beim Spiel an der offenen Flamme im Kachelofen verbrannt 
hatte, wusste ich auch, wie weh es im Fegefeuer tun müsse. 
Der Glanz des Besonderen, den meine Tante über unsere 
Familie zeichnete, beeindruckte mich tief, und so wurde die 
Kirche allmählich mein zweites Zuhause. 

Erst Jahre später entdeckte ich, dass meine Tante damals 
bereits schwer krank war und mir die Geschichte vom 
Stücklein Himmel wohl zur Vorbereitung auf ihren Tod 
erzählt hatte. Sie wusste ja, wie lieb ich sie hatte, und 
bestimmt wollte sie mir helfen, damit ich nach ihrem Tod 
nicht ganz so traurig sein würde. Tatsächlich war die 
Vorstellung, wie die Seele meiner Tante auf unseren 
Gebeten zum Himmel getragen wurde, später ein großer 
Trost für mich. 


Solange meine Tante bei uns im Haus lebte, beteten wir 
jeden Tag den Rosenkranz und hörte ich eine ihrer 
moralischen Märchenerzählungen. Noch heute wage ich 
bei Beerdigungen kaum, meiner Trauer freien Lauf zu 
lassen, weil ich unweigerlich an das Märchen vom 
»Tränenkrüglein« denken muss. Es handelt von einer 
verzweifelten Mutter, die so bitterlich und untröstlich um 


ihr verstorbenes Kind weint, dass dieses eines Nachts in 
seinem von Tränen durchnässten lotenhemd-chen aus dem 
Grab aufsteigt und an ihr Bett tritt. Flehentlich bittet es sie, 
nicht mehr zu weinen, damit es endlich trocken in seinem 
Sarg ruhen und in die Ewigkeit schlafen könne. 

Die Vorstellung, dass meine Tränen die ewige Ruhe eines 
Toten stören könnten, ist mir seitdem schrecklich. Dabei 
erzählte meine Tante mir dieses Märchen wohl in derselben 
guten Absicht, wie sie in meiner Phantasie die Vision von 
ihrer gen Himmel getragenen Seele erzeugt hatte. Dass 
man in unterdrückten Tränen ertrinken kann, hat sie dabei 
sicher nicht bedacht. 


Sünde und Solidarität 


Meine Tante war für mich immer eine Oase der Liebe, die 
sich mir bot, wenn ich nachts nicht allein in meinem Bett 
bleiben oder mal wieder nicht essen wollte, was meine 
Mutter auf den Tisch gebracht hatte. Für meine Eltern 
dagegen war das Zusammenleben mir ihr oftmals 
schwierig. 

Ich erinnere mich an Sonntage zu Lebzeiten meiner 
Tante, an denen Mutter und Vater einfach mal faulenzen 
und ausschlafen wollten, anstatt in die Kirche zu gehen. Zu 
diesem Zweck mussten sie sich in den eigenen vier Wänden 
mucksmäuschenstill verhalten, damit die alte Dame nur ja 
nichts merkte, ehe sie selbst das Haus zum Kirchgang 
verlassen hatte. 

Berichtete diese später beim gemeinsamen Mittagstisch 
ganz verwundert, dass sie die beiden ja gar nicht in der 
Kirche gesehen habe, sagten meine Eltern nur, dass man 
bei so vielen Menschen schon mal jemanden übersehen 
könne. Außerdem wisse die Tante doch, dass meine Mutter 
wegen des Sonntagsessens immer auf dem schnellsten Weg 
an den Herd zurückeile und sich deshalb gern zur 
Seitentür hinausschleiche. 

Niemals hätten die Eltern vor der streng katholischen 
Seniorin zugegeben, ihre Sonntagspflicht freiwillig 
versäumt und lieber zu Hause geblieben als zur heiligen 
Messe gegangen zu sein. 


Anfangs litt ich sehr unter dieser Sünde meiner Eltern. Ich 
fühlte mich zwischen meinen Eltern, meiner Tante und Gott 
Vater, Sohn und Heiligem Geist wie zerrissen. Das Hochamt 
zu schwänzen war eine Sünde. Die Tante zu belügen war 
ebenfalls eine Sünde. Auch meine Eltern zu verraten war 
Sünde. Für wen immer ich mich entscheiden würde, ich 
konnte es niemandem recht machen. Also schwieg ich. 


Dadurch wurde ich zur Komplizin meiner Eltern und beging 
ihre Sünden gegen Gott und Tante mit. 

Lange erwartete ich irgendeine Strafe dafür. Dann begriff 
ich, dass diesen Sünden keine Strafe auf den Fuß folgte, 
weil weder meine Tante etwas davon bemerkte, noch Gott 
ein Donnerwetter auf meine Eltern niederfahren ließ. So 
lernte ich, dass Kinder ihre Eltern belügen oder ihnen 
Wichtiges verheimlichen dürfen, wenn sie nur gescheite 
Ausreden erfinden. 

Dies mag auch der Grund sein, warum es mich nicht 
wirklich belastet, meinen Eltern niemals gestanden zu 
haben, was in der Zeit geschah, die ich mit unserem 
damaligen Vikar verbrachte. 


Vom Berufensein 


Auch in der Grundschulzeit und später auf dem Gymnasium 
nahmen meine Eltern meist kritiklos hin, was ich tat, 
wenngleich es sie sicher oftmals ärgerte oder sie es einfach 
nicht verstanden. Sie konnten sich nicht überwinden, mich 
strenger in die Pflicht zu nehmen. Mich quasi antiautoritär 
aufwachsen zu lassen war möglicherweise der für meine 
Eltern bequemste Weg, vor allem, weil dieser 
Erziehungsstil in der so genannten High Society unseres 
Ortes en vogue war. Wer etwas auf sich hielt, erschien 
zumindest nach außen hin besonders tolerant und 
großzügig seinen Kindern gegenüber. Insbesondere hatte 
es in meiner frommen Großfamilie das gewisse Etwas, mich 
unter dem Motto »Gottes Wege sind unerforschlich« 
aufwachsen zu lassen. Wer wusste denn schon, ob mein 
>Anderssein< nicht seine tiefere Ursache im Willen Gottes 
hatte? Vielleicht war ich ja eine Berufene? Schließlich wäre 
ich nicht die Erste aus unserer Familie gewesen, die sich 
für ein Leben im Kloster entschieden hätte. 

Wahrscheinlich war die traditionelle Verbundenheit mit 
der Kirche in meiner Familie der Grund, dass es niemanden 
befremdete, als ich mit zwölf Jahren mein Leben ganz auf 
die Kirche auszurichten begann. Keiner stellte mir Fragen 
oder kritisierte mein Verhalten, da ich wohl als durch Gott 
berufen galt, auch wenn mir selbst dies noch nicht bewusst 
sein sollte. Die Erwachsenen in meinem sozialen Umfeld 
schienen dies jedoch klar zu erkennen. Gesprochen wurde 
darüber allerdings nie, denn die Dinge Gottes hatten nicht 
die Dinge des Menschen zu sein. Ich denke, dass meine 
Eltern tatsächlich glaubten, ich sei berufen. Dies muss der 
Grund gewesen sein, dass sie mich derart gewähren ließen, 
als ich mich so völlig dem liturgischen Dienst in der Kirche 
widmete. Niemals hätten sie sich gegen den Willen des 


Herrn gestellt, der mich vielleicht eines Tages als Braut 
Christi ins Kloster führen würde. 

Dass ich auch in diesem Punkt ihrer elterlichen, 
schützenden Grenzen bedurft hätte und sie mich durch den 
Verzicht auf jede Kontrolle in unverantwortlicher Weise 
fallen ließen, war ihnen mit Sicherheit nie klar. Es ging ja in 
ihren Augen um die Kirche, um das Beste und Reinste der 
Welt. 


Anders als meinen gleichaltrigen Freundinnen, die ich 
darum glühend beneidete, wurde mir nicht strengstens 
verboten, dass ich bereits vor Schulbeginn zur Kirche eilte 
und trotz meiner Jugend noch nachts um elf oder nicht 
selten sogar später unserem Vikar im Pfarrhaus 
unbegleitete Besuche abstattete. Nie gab es irgendeinen 
Einwand meiner Eltern, dass ich keine Gelegenheit ausließ, 
in seiner Nähe zu sein. Er war schließlich ein Mann Gottes. 

Mit ebenso großem Wohlwollen wurde betrachtet, dass 
das einzige Fach in der Schule, das ich wirklich mit Ehrgeiz 
betrieb, Religion war. Damals war mir völlig unklar, warum 
meine Eltern meine schwachen schulischen Leistungen in 
allen anderen Fächern so wenig interessierten. 

Heute nehme ich an, dass sie sich auf die Bibel bezogen. 
Jesus Christus hatte es vorgemacht. Er hat allen Christen 
gezeigt, dass schon Kinder den Tempel als das Haus ihres 
wahren Vaters erkennen und aus dem weltlichen 
Elternhaus fortlaufen, um dort zu sein und sich zu ihrem 
himmlischen Vater zu bekennen. Auch die Jünger mussten 
Vater und Mutter, Frau und Kinder verlassen, um Jesus zu 
folgen. Und den Frauen befahl er, die Dinge des Herrn 
wichtiger zu nehmen als ihre Hausfrauenpflichten. 

In diesem Sinn gehorchte ich nach dem religiösen 
Verständnis meiner Eltern anscheinend einem höheren 
Gebot, wenn ich mich lieber in der Kirche und bei unserem 
Vikar im Pfarrhaus aufhielt als bei uns zu Hause und lieber 
für Religion büffelte als für Deutsch. 


Wahrscheinlich hätte meine Familie es sogar freudig und 
dankbar begrüßt, wenn aus dem aufmüpfigen, 
unangepassten, so früh eigene Wege gehenden >enfant 
terrible< eine Gottberufene geworden wäre, die ihr Heil als 
barmherzige Schwester im Kloster gesucht hätte. 

Doch wenngleich mich bis heute alles, was mit dem 
Klosterleben zusammenhängt, interessiert und ich während 
meiner Ausbildung mehrmals zu Exerzitien im Kloster war, 
wo ich dauerhaft Freundschaft mit der einen oder anderen 
Klosterschwester schloss, kam ein Leben als Nonne für 
mich nie in Betracht. 


Ministrantin 


Der Pfarrer unseres Schwarzwaldstädtchens am Fuße des 
Feldberges war ein feister, herrschsüchtiger und eitler 
Mann, der wegen seiner Strafpredigten gefürchtet war, die 
über die Gemeinde hinwegdonnerten und mit den Namen 
der anwesenden Sünder gespickt waren. Wegen seiner 
Vorliebe für das Wörtchen »Punktum« war er über unsere 
Gemeinde hinaus unter diesem Spitznamen bekannt. 

Hatte er jemanden auf dem Kieker, konnte dieser sich 
durchaus im »Gemeindeblättle« an den Pranger gestellt 
finden. Obwohl dort der Name nicht genannt wurde, ging 
doch aus dem Kontext klar hervor, um wen es sich handelte, 
so dass dem »von ganz oben« Gescholtenen der 
Spießrutenlauf durch die Gemeinde sicher war. 


Der Herr Pfarrer war fest davon überzeugt, dass Jesus 
Christus nur Männer als Jünger und Apostel angenommen 
und zu sich an die Abendmahlstafel berufen habe, weil 
einzig Adam als erster Mensch nach dem Abbild Gott Vaters 
erschaffen wurde, Eva aber bloß aus der Rippe Adams, 
eines Menschen, und zwar des Mannes. Nach Meinung des 
Pfarrers war die Frau schon allein deshalb minderwertig. 
Schließlich sei durch die Schöpfungsgeschichte bewiesen, 
dass sie zwar leidlich Menschengestalt wie Adam, doch 
keinesfalls den Geist und das Geschlecht Gottes habe. 

Anders als Adam, der als Abbild Gottes nach der 
Vollendung in Gott als seinem Vorbild strebe, strebe die 
dem Mann nachgebildete Frau von Natur aus lediglich nach 
dem Vorbild des Mannes. Dabei folge sie der falschen 
Vorstellung, dass sie durch die Vereinigung mit dem Manne 
zur Vollendung gelangen könne. 

Wegen dieses Irrglaubens sei schon Eva als erste Frau 
auf die Einswerdung mit dem Manne aus gewesen und der 
Wollust verfallen. Adam hingegen sei, da er mit dem 


heiligen Geist erfüllt sei, gar nicht in der Lage gewesen, 
sich etwas Böses dabei zu denken, als Eva ihm den Apfel 
der sexuellen Verführung anbot. Nur weil er so voller 
Unschuld gewesen sei und an das Göttliche in Eva geglaubt 
habe, habe sie ihn durch das Beispiel von Apfel und Stängel 
zur Sünde verführen und mit ihm den Sündenfall begehen 
können. Deshalb habe sie allein die Vertreibung aus dem 
Paradies verschuldet und sei dafür durch Jesus Christus 
vom Dienst am Tisch des Herrn ausgeschlossen worden. 


Getreu in den Spuren des Herrn wandelnd, schätzte unser 
Pfarrer deshalb alles Weibliche gering. Schon kleine 
Mädchen stellten für ihn die fleischgewordene 
Sündhaftigkeit dar. Deshalb mussten sie seiner Meinung 
nach mit harter Hand daran gehindert werden, ungefragt 
den Mund zu Öffnen, dreist die Augen aufzuschlagen oder 
unschuldige Knaben und Männer durch die 
Zurschaustellung ihrer Reize zur Sünde zu verführen. 

Wenn er bei uns in der Schule den Religionsunterricht 
abhielt, hätte er am liebsten gesehen, dass wir Mädchen 
mit züchtig bedecktem Haupt in Mädchenklassen von den 
Jungen getrennt worden wären. Da dies nicht der Fall war, 
hielt er unsere gemischten Schulklassen für Sodom und 
Gomorra und lehrte uns nicht die Liebe, sondern den Zorn 
Gottes. 

Diese Aversion gegen alles Weibliche war der Grund 
dafür, dass unser Pfarrer keine Ministrantinnen zum Dienst 
am Altar zuließ. 


Wenngleich allen Bischöfen mit Rundschreiben der 
Gottesdienstkongregation vom 15. März 1994 erstmals das 
Recht zuerkannt worden war, in ihren eigenen Diözesen 
weibliche Christen als Ministrantinnen und Helferinnen des 
Priesters oder Diakons einzuführen, distanzierte unser 
Pfarrer sich strikt davon. Dabei berief er sich darauf, dass 
kirchenrechtlich kein zölibatär und keusch lebender 


Priester gezwungen werden könne, sich von einer 
weiblichen Person berühren und im liturgischen Dienst 
helfen zu lassen. Schließlich habe schon Jesus gesagt, dass 
durch die bloße Berührung des Gewandes göttliche Kraft 
entzogen werden könne. 

Bei männlichen Ministranten sei dies etwas anderes, 
zumal der Ministrantendienst ursprünglich denen 
Vorbehalten gewesen sei, die selbst einmal Priester werden 
wollten. Deshalb sei ein Junge im Ministrantendienst ein 
vom Ruf Gottes Erfasster. Mädchen hingegen nicht. Diese 
verstünden von Natur aus, sich in den Vordergrund zu 
spielen. Das sei nun mal das Wesen der Frau. Aus diesem 
Grund habe schon Paulus davor gewarnt, Frauen 
Freiheiten einzuräumen, weil Männer sich nun mal von 
ihnen verführen ließen, ihnen mit dem kleinen Finger die 
ganze Hand zu gewähren. In seiner Kirche, so der Herr 
Pfarrer, aber nicht. 

Die über Monate hinweg leidenschaftlich geführte 
Debatte um Ministrantinnen endete stets damit, das 
Beispiel des Sündenfalls zeige, dass Männer Frauen wegen 
deren teuflischen Verführungskünsten nicht gewachsen 
seien. Deshalb habe Jesus selbst sie als falsche Schlangen 
nicht an seinem Tisch geduldet. Und er als Pfarrer werde 
sich selbstverständlich hüten, sich über das Vorbild des 
Herrn hinwegzusetzen. »Punktum! « 

Erst der zunehmend zornigere Protest aus der 
Kirchengemeinde, der damit verbundene Rückgang der 
Spendenfreudigkeit zahlungskräftiger Gemeindemitglieder 
und die Weltoffenheit des 1995 frisch bei uns in der 
Gemeinde eingetroffenen Pfarrvikars Frederic Pfeiffer 
zwangen unseren Pfarrer einzulenken. 


Mein Jahrgang hatte die Ehre, die ersten Ministrantinnen 
unseres Städtchens zu stellen. Und natürlich gehörte ich 
als Tochter eines erzkatholischen, durch zahlreiche 
Gottberufene ausgezeichneten Hauses dazu. Das war schon 


mit dem Kinderkirchenchor so gewesen, in dem ich seit 
meinem sechsten Geburtstag Mitglied war. In meiner 
Familie war es einfach selbstverständlich, so früh als 
möglich aktives Kirchengemeindemitglied zu werden. 

Da Pfarrer Punktum mit der Erlaubnis zum 
Ministrantinnendienst keineswegs seine Abneigung gegen 
Mädchen als Helferinnen am Altar abgelegt hatte, wies er 
dem neuen Vikar nicht nur die generelle Jugendarbeit der 
Gemeinde zu, sondern auch die Ministrantenausbildung, 
und hier speziell diejenige von uns weiblichen Erstlingen. 
Er selbst wollte mit uns nichts zu schaffen haben. 


Der neue Vikar 


Ich glaube, Frederic begeisterte mich und alle anderen 
Mädchen sofort. Groß, schlank, mit schwarzen Locken, die 
sich trotz des Kurzhaarschnitts im Nacken und über den 
Ohren kräuselten, lachte er gern und oft. Anders als der 
strenge Herr Pfarrer verstand er nicht nur Spaß, sondern 
alberte von sich aus mit uns herum. Und das Herrlichste 
war, wenn die Jungen uns ärgerten, ergriff er fast immer 
Partei für uns Mädchen. 

Mädchen, sagte er, stünden unter dem besonderen 
Schutz der heiligen Jungfrau Maria. Deshalb müssten die 
Jungen nett zu uns sein und uns Jüngerinnen der Mutter 
Jesu als Ministrantinnen akzeptieren. Auf diese Weise 
gelang es ihm tatsächlich, die zuvor fehlende Akzeptanz der 
Jungen für uns Ministrantinnen zu gewinnen und uns 
Mädchen erfolgreich in den liturgischen Dienst 
einzuführen. 


Mit seiner gewinnenden, charmanten Art eroberte der 
neue Vikar jedoch nicht bloß die Herzen der Jugend im 
Flug, sondern auch die aller Damen der Kirchengemeinde. 
Selbst meine sonst eher reservierte Mutter sprach beim 
sonntäglichen Mittagstisch über die strahlenden Augen des 
neuen Vikars, der bei der Predigt so schön in die Gemeinde 
schaue, dass sie mit so großer Andacht hab,e lauschen 
müssen wie beim alten Herrn Pfarrer Punktum noch nie. 

Meine Tante Isidora, die als Gemeindehelferin im Pfarrbü- 
ro arbeitete und noch immer auf der Suche nach dem 
passenden Mann war, stimmte meiner Mutter mit einem 
bedauernden Stoßseufzer zu: »Ja, ja, Gott Vater beruft halt 
eben immer die Besten.« 

Mein Vater, der sich soeben ein Fleischküchle aus der 
Schüssel nehmen wollte, grummelte mit vollem Mund: »Wie 
man besonders am Herrn Pfarrer Punktum sieht«, und warf 


mir dabei einen lustig blinzelnden Blick zu, so dass ich in 
den Kartoffelbrei prustete und die Bluse meiner Mutter 
damit besprenkelte. 


Natürlich durften wir Mädchen uns bei unserem ersten 
Einzug in die Kirche als Ministrantinnen unter keinen 
Umständen blamieren. Folglich erhielten wir einen 
Sonderkurs bei unserem neuen Vikar, um alles Nötige über 
die verschiedenen Riten und Rituale zu erfahren und zu 
lernen. 

»Ihr alle werdet künftig die volle, bewusste und aktiv 
tätige Teilnahme an den liturgischen Handlungen eures 
Priesters übernehmen und stellvertretend für die ganze 
Gemeinde bestimmte Aufgaben ausführen«, sagte er 
einleitend.. »Und weil ihr die dazu auserwählten 
Helferinnen und Helfer seid, sollt ihr mich von nun an als 
euren geistlichen Vater mit Du und bei meinem Vornamen 
nennen.« 

Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ihn, einen geweihten 
Mann Gottes, unseren Vikar, durfte ich bei seinem 
Vornamen nennen. »Frederic.« 

»Wenn ihr als Ministranten und Ministrantinnen zur 
Gabenbereitung Brot und Wein aus der Mitte der Gemeinde 
zum Altar tragt«, erklärte Frederic uns, »zeigt ihr allen 
Gemeindemitgliedern, dass jeder Einzelne unter ihnen 
seine ganz persönlichen Gaben, seinen Alltag, seine Sorgen 
und Bitten, seine Gedanken und seine Freude zu Gott 
bringen darf. Alle diese Gaben sind dem Herrn willkommen. 
Und ihr seid die Auserwählten, die sie ihm bringen.« 

Andächtig hörten wir ihm zu und bemühten uns, ihm die 
fremd klingenden Namen der einzelnen Ministranten 
nachzusprechen und auswendig zu lernen. 

Ein »Thuriferar« trägt das Weihrauchfass. Ein 
»Navikular« bedient das Weihrauchschiffchen beim Einzug 
vor dem Prozessionskreuz. Beide schwingen Fass oder 
Schiffchen, um den Duft des im Innern schwelenden 


Weihrauchs zur Ehrung des Altars, der Hostien, der 
Monstranz, des Evangeliums sowie des Priesters und der 
Gemeinde zu verbreiten. Der dicke Schwaden ziehende 
Rauch, den es in Hunderten verschiedenen Duftnoten gibt, 
soll als mit allen Sinnen zu erfassendes Zeichen für den zu 
Gott aufsteigenden Lobpreis und das Gebet durch die 
Kirche schweben. 

Ein »Ceroferar« trägt Kerzen und Leuchter zum Altar. 
Außerdem läutet er beim Hochgebet vor den 
Abendmahlsworten des Herrn oder beim Zeigen des 
heiligen Brotes und des Weins die Altarglocken, die man 
auch »Zimbeln« oder »Schellen« nennt. 

Als »Akolythen« bereiten die Ministranten zusammen mit 
den »Zelebranten« und »Konzelebranten« den Altar und 
die heiligen Gaben zur Eucharistiefeier vor. Sie helfen dem 
Priester bei der rituellen Händewaschung, welche 
»Lavabo« genannt wird, und räumen nach der Kommunion 
die Altargeräte ab. Außerdem reichen sie dem Priester die 
liturgischen Geräte wie Weihrauchfass, Aspergill oder 
Bücher an. Und natürlich sammeln sie die Kollekte der 
Gemeinde ein. Dieses Einsammeln, erfuhren wir, heiße 
»Gabenprozession«. 

Die ungewohnten Begriffe und die Aussicht, als eines der 
allerersten Mädchen der Gemeinde die liturgischen Geräte 
berühren und betätigen zu dürfen, die zuvor in unserer 
Kirche von keiner weiblichen Hand geführt worden waren, 
stimmten mich ehrfürchtig. Als habe er den siebten Sinn, 
schien Frederic meine und die Verunsicherung der anderen 
Mädchen zu spüren, so dass er seine Einführung mit dem 
Hinweis auf die lustigeren Dienstpflichten der Ministranten 
abschloss. So sollten auch wir Mädchen künftig zur 
Heiligen Drei Königszeit mit den Sternsingern von Tür zur 
Tür ziehen dürfen und in der Karwoche mit der 
Holzklapper durch die Gassen laufen, während die Glocken 
schwiegen, da sie dem Volksmund nach auf ihrer Wallfahrt 
nach Rom waren. 


Da wir Mädchen innerhalb der Ministrantengruppe, die seit 
jeher einen festen Bestandteil unserer Kirchengemeinde 
bildete, neu waren, durften wir eine eigene Untergruppe 
bilden, die Frederic direkt unterstand. 

Während die neuen und jüngeren Jungengruppen von 
älteren Ministranten, den OÖberministranten, geleitet 
wurden und sich gemeinsam mit ihnen zu Gruppenstunden, 
Ausflügen, Exerzitien oder der Organisation von Kirchen- 
und anderen gemeinnützigen Festen trafen, wollte Frederic 
sich um uns persönlich kümmern. 

»Das bedeutet nicht, dass ich mich um euch Buben nicht 
kümmere«, stellte er klar. »Aber um die Mädels kümmere 
ich mich jetzt erst einmal etwas mehr.« 

Wir klatschten. Die Jungen schmollten. Frederic lachte. 
Mit ein paar Witzchen zog er uns alle aufs Neue in seinen 
Bann. Vom ersten Moment an gehörten wir ihm. 


Kampf um Zugehörigkeit 


Bis ich Frederic traf, hatte mein Leben nur einen Sinn 
gehabt: Möglichst wenig zu Hause zu sein. Und zwar nicht 
etwa, weil ich meine Eltern nicht liebte, sondern ganz im 
Gegenteil, weil ich sie über alle Maßen liebte, mich von 
ihnen jedoch ungeliebt wähnte und sie daher so wenig wie 
möglich mit meiner Anwesenheit belasten wollte. 

So besuchte ich in der Schule die nachmittäglichen 
Arbeitsgruppen für Volkstanz, Flötenunterricht, die 
Singgruppe und den Chor. Nebenbei erhielt ich 
Ballettstunden, Gitarren- und Orgelunterricht sowie 
Einzelstunden bei einer Aquarellmalerin. Im 
Kinderkirchenchor war ich sowieso. 

Obwohl ich durch alle diese Aktivitäten viele Gleichaltrige 
kennen lernte, gehörte ich leider nicht wirklich dazu. Zwar 
versuchte ich alles, diesen Bann zu durchbrechen und in 
meiner Schulklasse anerkannt zu werden, doch musste ich 
ständig um andere werben, um meine mühsam erkämpfte 
Stellung zu halten. 


So versuchte ich etwa, mich mit dem Mädchen 
anzufreunden, das sich in der Klasse als Anführerin 
herauskristallisiert hatte. Mal duldete sie mich mehr, mal 
weniger in ihrem Dunstkreis der Macht. Nie wurde ich 
jedoch als festes Mitglied in ihre Clique aufgenommen. 
Wahrscheinlich gefiel es ihr, mich sozusagen in Erwartung 
zu halten, weil sie dadurch sicher sein durfte, dass ich mir 
ständig besondere Mühe um sie geben würde. 

Passte ihr etwas nicht aii mir, hatte ich »Ihrer Majestät« 
nicht genügend hofiert oder mich gar einem Befehl zu 
widersetzen gewagt, hetzte sie mir die Jungen auf den Hals, 
die zu ihrer Clique gehörten. Die sollten mich dann nach 
dem Ballettunterricht abpassen und mir einen Denkzettel 
verpassen. Erwischten sie mich nicht, spielten sie während 


des ganzen Ballettunterrichts Klingelstreiche. Obwohl ich 
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, wussten doch 
alle, dass die blöde Klingelei mir galt. Das war mir peinlich 
und lehrte mich Anpassung. 

Als wir ins Gymnasium und allmählich in die Pubertät 
kamen, ordnete die Cliquen-Anführerin an, wer mit wem zu 
»gehen« habe. Natürlich wollte ich den mir zugeteilten 
Jungen nicht. Er war zwar nett, aber ein bisschen trottelig. 
Außerdem war der, der mir gefiel, der absolute 
Klassenschwarm. So ein Blonder, Hübscher, der damals 
schon vierzehn und somit älter und reifer war als ich. Ich 
glaube, ich wollte bloß mit ihm gehen, um zu beweisen, 
dass ich, ausgerechnet ich, ihn »haben« könne. 

Wie ich das fertigbrachte, weiß ich nicht mehr, aber am 
Ende ging ich tatsächlich für zwei triumphale Tage lang 
Händchen haltend mit ihm über den Schulhof. Somit hatte 
ich erfolgreich bewiesen, dass ich alle anderen Mädchen 
bei ihm ausstechen konnte. Dass ich, nicht etwa er, nach 
diesen zwei Tagen »Schluss machte«, steigerte meinen 
Nimbus noch. 

Die Macht der Cliquen-Anführerin hingegen erhielt durch 
diesen erfolgreichen Widerstand einen gehörigen Dämpfer, 
was sie mir zur erbitterten Feindin machte. 


Obwohl ich äußerlich cool wirkte, zermürbte mich der 
sowohl in der Schule als auch zu Hause anhaltende 
Dauerkampf um Aufmerksamkeit, Anerkennung und 
Zugehörigkeit. Oft saß ich weinend allein. Doch wenn ich 
Rat oder Trost bei meiner Mutter suchte, hieß es allenfalls: 
»Stell dich nicht so an. Das ist halt so. Im Leben wird einem 
nichts geschenkt. Besser, du lernst das früh, dann brauchst 
du’s später nicht mehr lernen.« 

Ihre kalte, abweisende Art tat mir unendlich weh. 
Irgendwann konnte ich deshalb nur noch an Flucht und 
Fortlaufen denken und beschloss, von daheim zu 


verschwinden, indem ich die Schule wechseln und in ein 
Internat gehen würde. 


Während der Phase, in der ich mich zu diesem Entschluss 
durchrang, hatte ich mir glühend gewünscht, dass Frederic 
mir dringend abraten und meine Eltern die Fassung 
verlieren würden. Meine Mutter, hoffte ich, würde weinen, 
mein Vater kreidebleich werden. Beide würden flehen: 
»Bleib doch. Du bist unser einziges Kind. Verlass uns 
nicht! « 

Wie ich darauf reagieren wollte, hing an dieser Stelle 
meiner Träume von der jeweiligen Tagesform ab. 

Doch als es so weit war und ich meinen Eltern meinen 
Wunsch eröffnete, wandten sie nichts dagegen ein, sondern 
fanden sogar eine Fülle Argumente, die für ein Internat 
sprachen. Wie es schien, wollten sie mich los sein und 
freuten sich daran FE. 

Wie hatte ich nur so dumm sein können, etwas anderes zu 
erwarten? 

Als hätte er sich mit ihnen abgesprochen, brachte 
Frederic fast die gleichen Argumente wie sie vor. Keine 
Spur von Bedauern auch bei ihm. Ich würde ja Ministrantin 
bleiben, würde bloß auf die zusätzlichen Kirchgänge vor 
der Schule verzichten müssen. Und wann immer ich 
daheim sei, könne ich ja weiterhin zu ihm kommen. Ich 
wisse doch, er sei für mich da. Enttäuscht und trotzig 
weinte ich mir in der Heimlichkeit meines Zimmers die 
Augen aus. 


Wenig später zog ich in der neuen Schule ein — es war 
einfach nur grauenhaft. Ich fand keinen Anschluss in der 
Klasse, wurde ausgegrenzt und gemobbt. Ob die anderen 
miteinander lachten, witzelten oder stritten, ich gehörte 
nicht dazu. Im Unterricht kam ich zum Teil nicht mit, weil 
die Klasse andere Stoffe durchgenommen hatte als ich in 
meiner alten Schule. In anderen Fächern war ich der neuen 


Klasse voraus. Beides trug mir Spott bei meinen neuen 
Mitschülern ein. Kein Lehrer lobte mich, wenn ich etwas 
konnte. Aber machte ich Fehler, regnete es Tadel. 

Einsam, unglücklich, unwillkommen verging mir mit der 
Freude am Leben auch der Appetit. Ich »vergaß« das Essen 
und landete mit der Diagnose »Verdacht auf Magersucht« 
im Krankenhaus. 

Meine Eltern reagierten vollkommen entsetzt. Während 
mein Vater sich über die Schule aufregte, hielt meine 
Mutter mich weinend in den Armen und gestand mir zum 
ersten Mal ein, wie schmerzlich sie mich die ganze Zeit 
vermisst und wie große Sehnsucht sie nach mir gehabt 
habe. Ich konnte es nicht glauben, als sie mich bat, doch um 
Gottes willen wieder nach Hause zu kommen. Ich wurde 
geliebt! Es war ein einzigartiges Erlebnis für mich, dies mit 
zärtlichsten Umarmungen und liebevollen Worten von ihr 
gezeigt und gesagt zu bekommen. 

Keine Frage, dass ich am liebsten noch am gleichen Tag 
nach Hause mitgekommen wäre. Doch musste die 
Internatsverwaltung ihre Zustimmung geben, und die 
wollte mich natürlich keinesfalls vorzeitig aus dem 
Schulvertrag entlassen, der bares Geld bedeutete. Wie 
mein Vater es deichselte, dass das Krankenhaus mir ein 
Attest mit dem Befund »Gefährdet an Magersucht zu 
erkranken« ausstellte, weiß ich nicht. Auf jeden Fall 
genügte diese Diagnose, den Schulvertrag aus Gründen des 
Kindeswohls aufzuheben und mir die Heimkehr zu sichern. 

Ich weiß noch sehr gut, wie glücklich mich die sichtbare 
und fühlbare Freude meiner Eltern machte, als ich wieder 
bei ihnen war, und wie viel Kraft es mir gab, mich neu auf 
meine ehemalige Schule einzulassen. 


Bang hatte ich erwartet, dort mit bösen Sprüchen 
empfangen zu werden. »Von einer, die auszog, die Größte 
zu werden« würde es sicher heißen, und meine 
Klassenkameraden würden sicher noch weniger als früher 


mit mir zu tun haben wollen. Ich wappnete mich also mit 
aufgesetzter Hochnäsigkeit und einem besonders 
abgedreht wirkenden Outfit. 

Doch nichts geschah — ganz im Gegenteil. Selbst die 
Cliquen-Anführerin begrüßte mich mit dem Satz: »Gut, dass 
du wieder kommst. Ohne dich war hier echt nichts mehr 
los.« 

Und tatsächlich, in gewisser Weise sorgte ich für Leben in 
der Bude. Schon mit elf, zwölf Jahren hatte ich zum Beispiel 
keine Hemmungen gehabt, dem Deutschlehrer einen 
persönlichen Hausbesuch abzustatten, weil er eine 
Klassenkameradin ungerecht behandelt hatte. Ebenso 
wenig machte mir der Alters- oder Standesunterschied 
etwas aus, wenn meine Gitarrenlehrerin mal wieder den 
Katzenjammer hatte und mit mir, einer Schülerin, um die 
Häuser ziehen wollte. Wenn ich gerade in Stimmung war, 
konnte es auch passieren, dass ich meiner Religionslehrerin 
die Unterrichtsshow stahl, indem ich auf ihre erste Frage 
eine Antwort gab, die bis zum nächsten Gong dauerte. 
Trotzdem lief es nach meiner Rückkehr an die alte Schule 
weiter wie vor meinem Exil im Internat: Nur wenn ich 
aufdrehte, wurde ich registriert. 


Ich war ein Mädchen aus der High Society unseres Ortes, 
mit üppigem Taschengeld und größtmöglichen elterlichen 
Freiheiten ausgestattet. Ich hatte alles, wovon andere nur 
träumten, und gehörte gerade deswegen zu denjenigen, die 
beneidet und deshalb ausgegrenzt wurden und nicht recht 
wussten, wohin sie im System der Klassen-Hackordnung 
gehörten. Mich heftig wehren hatte ich nie gelernt. Jede Art 
Gewalt widerstrebte mir. Beredt war ich nicht, die 
Klassenbeste auch nicht. Trotzdem wollte ich gefallen. Die 
einzige Möglichkeit war also, Aufmerksamkeit auf mich zu 
lenken. 

So wurde ich zum »verrückten Huhn«, und wenn ich 
wenigstens in diese mir zugewiesene Schublade passen 


wollte, musste ich durch Aus-der-Reihe-Tanzen zeigen, was 
ich mit Worten nicht sagen konnte: Dass ich mich 
ungerecht behandelt und abgelehnt fühlte und deshalb 
meinerseits mit Ablehnung und Verweigerung reagierte. 


Hatte ich anfangs ein, zwei Mal die Woche in bestimmten 
Fächern keine Hausaufgaben gemacht, ging ich nun 
allmählich dazu über, sie nur noch an ein, zwei Tagen in der 
Woche und das auch bloß in den Fächern zu erledigen, die 
von Lehrern unterrichtet wurden, von denen ich mich 
respektiert fühlte. Selbst als es dafür Strafarbeiten hagelte 
oder »blaue Briefe« als letzte Mahnstufe vor dem 
Schulverweis nach Hause geschickt wurden, änderte ich 
mich nicht. 

Die Lehrer brachte dieses Verhalten auf die Palme und 
meine Mitschüler zum Staunen. Dass eine sich das traute! 
Was ich mit Fleiß, Ehrgeiz und freiwilligem Lernen nie 
geschafft hatte, gelang mit meinem Protestverhalten. 
Zugleich bewundert und schief angeschaut, stand ich mit 
meiner Leistungsverweigerung im Mittelpunkt. 

Jeden Tag wurden Wetten darauf abgeschlossen, ob ich 
schon wieder keine Aufgaben vorzuweisen hätte, welche 
Antworten ich mich zu geben trauen würde, wie der 
jeweilige Fachlehrer sich diesmal aufführen und wann es 
wohl mal so richtig knallen und ich von der Schule fliegen 
würde. 


Damals ahnte ich nichts davon, dass mein Vater 
höchstpersönlich wegen dieser »blauen Briefe« in der 
Schule vorsprach und mich jedes Mal vehement in Schutz 
nahm. Bis heute weiß ich nicht, was er als Entschuldigung 
vorbrachte. Immerhin muss es überzeugend gewesen sein. 
Zwar wunderte ich mich, wieso ich anscheinend 
Narrenfreiheit genoss, aber dass mein Vater etwas damit zu 
tun haben könnte, wäre mir nicht im Traum eingefallen. Ich 
wusste doch, dass zu Hause von mir erwartet wurde, meine 


Angelegenheiten selbst zu regeln. Leider gingen damit 
Unterstützung und Fürsorge durch meinen Vater, deren ich 
aus seelischen Gründen so dringend bedurft hätte, an mir 
vorbei. 

Erst vor wenigen Jahren brachte der Zufall an den Tag, 
was mein Vater für mich getan hatte. Eine ehemalige 
Lehrerin, die ich zufällig traf, berichtete mir davon. Typisch, 
dass ich es bis heute nicht gewagt habe, meinen Vater 
darauf anzusprechen. 

Dieses Ungeschehenmachen durch vVerschweigen 
erinnert mich fatal an die Gepflogenheiten der katholischen 
Kirchenobrigkeit, wenn es um sexuelle Beziehungen eines 
Priesters geht. Solange es niemand ausspricht, kann ruhig 
jeder für sich wissen, was geschieht. Erst das gesprochene 
Wort macht die Sünde ruchbar. Solange keiner darüber 
redet, kann jedermann so tun, als gebe es sie nicht. »Was 
ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.« Das galt schon 
immer, auch für uns. 


Wahrscheinlich sprach mein Vater aber nicht nur wegen 
seines eigenen Harmoniebedürfnisses über nichts 
Unangenehmes mit mir. Ebenso wichtig wird es ihm 
gewesen sein, meine Mutter vor meinen Eskapaden zu 
schützen. 

Solange ich mich erinnern kann, war es sein wichtigstes 
Bestreben, alles Belastende von ihr fernzuhalten. Also 
schwieg er mir gegenüber, anstatt mich zur Rede zu 
stellen, denn etwaige Auseinandersetzungen mit mir hätte 
er nicht vor seiner Frau verheimlichen können. Angesichts 
meiner berüchtigten Wutausbrüche rechnete er wohl nicht 
damit, dass ich Schelte stillschweigend hingenommen 
hätte. Meine arme Mutter aber hatte sich schon so 
schrecklich über meinen Auszug ins Internat und meinen 
Magersuchtsanfall aufgeregt, dass mein Vater in seiner 
ständigen Sorge um ihre seelische Gesundheit wohl 


annahm, sie könne keine weiteren Hiobsbotschaften mehr 
verkraften. 


Noch heute wünschte ich, mein Vater hätte mir wenigstens 
die Chance zu einem Gespräch gegeben. Ich weiß, ich wäre 
überglücklich und ihm ohne Ende dankbar gewesen, wenn 
er mir gesagt hätte, dass er sich für mich starkgemacht 
hatte. Ich glaube, ich wäre außer mir gewesen vor Glück. 
Und bestimmt hätte ich von diesem Glücksgefühl so 
gezehrt, dass ich endlich hätte aufhören können, alle 
Lehrer zu provozieren und den Klassenclown zu spielen. 
Stattdessen wähnte ich mich trotz meiner vielen und immer 
»lauteren« Hilfeschreie im Stich gelassen und musste mich 
weiterhin in Szene setzen, um mich beachtet zu fühlen. 


Natürlich wusste ich, dass ich für mein schlechtes 
Benehmen die Quittung in Form schlechter Zeugnisse 
bekam. Ebenso klar war mir, dass schlechte Zeugnisse 
meine Zukunftschancen schwer beeinträchtigen würden. 
Dennoch hatte ich keine andere Wahl, wenn ich überleben 
wollte. Entweder, so viel stand schon damals für mich fest, 
würde ich demnächst aus dem höchsten Stockwerk unseres 
Ortes springen, um diesem Leben als ungewolltes Kind ein 
Ende zu machen, oder ich musste mich an denen rächen, 
die mich nicht wollten, indem ich ihnen zeigte, dass ich sie 
selbst und ihre blöde Ordnung, ihre Regeln und 
Vorschriften noch viel weniger wollte, geschweige denn 
brauchte. 

»Enfant terrible« titulierte mein Französischlehrer mich, 
als er mich in der ersten Stunde nach meiner Rückkehr 
wieder unterrichten musste. Das gefiel mir. Sollte er mich 
doch hassen, wenn er mich schon nicht liebte. Immerhin 
nahm er mich wahr. 


Frederic, Ziel meines Lebens 


Unser Vikar Frederic Pfeiffer schien sich ganz besonders 
über meine Rückkehr an die alte Schule zu freuen. An 
einem der ersten Abende nach meiner Heimkehr war er bei 
meinen Eltern zu Gast. Zu meinem Ärger hatte meine 
Mutter ihm sofort erzählt, dass ich immer besonders gut 
essen müsse, da ich im Verdacht auf Magersucht stehe. Am 
liebsten wäre ich tot unter den Tisch gesunken. Aber er 
lächelte mich nur an und meinte: »Besser ein bisschen zu 
schlank als viel zu dick«, und blinzelte mir zu. 


Wenn ich ihn künftig in der Stadt oder im Zusammenhang 
mit dem Ministrantendienst sah, grüßte er mich immer 
ganz besonders herzlich und mit Namen. Sogar in der 
Schule hatte er immer noch ein »Extrasätzle« für mich 
parat. Das hat mich superglücklich gemacht. Dass er mich 
sah! Mich grüßte. Mich, zu der der eigene Vater immer 
wieder sagte: »Cora, du bist und bleibst halt eben 
irgendwie verkehrt.« Und nun kam dieser Vikar, der für alle 
Menschen ein Vater sein sollte, und zeigte mir, dass er mich 
mochte, wie ich war, vielleicht sogar noch mehr mochte als 
andere, mit denen er ja keine »Extrasätzle« wechselte. 
Obwohl er mich doch kaum kannte, schien er wie durch 
eine höhere Eingebung Gottes der Einzige, für den ich, die 
ausgeflippte Cora, das verrückte Huhn, die irgendwie 
verkehrte Tochter, richtig war. Es kam mir wie ein Wunder 
vor. Ich bin innerlich gewachsen, weil dieser Mann Gottes 
mich als wertvollen Menschen wahrnahm. 


Von diesem Moment an war unser Vikar das Person 
gewordene Wunder meines Lebens. Wie ich richtig für ihn 
war, so war er richtig für mich. 

Je klarer ich erfasste, dass er sich für mich interessierte, 
desto stärker verspürte ich ein Bedürfnis nach seiner Nähe, 


seinem Verstehen, seinem Dasein für mich. 

Es war viel mehr als Schwärmerei. Geschwärmt habe ich 
für Stars und Sternchen. Er war der ganze Sternenhimmel 
für mich. Frederic gab meinem so seltsam sinnleeren Leben 
erstmals und zunehmend ein Ziel. 

»Gott«, dachte ich, »ist das Ziel«, als ich, eine frisch 
gebackene Ministrantin, zum ersten Mal um sechs Uhr 
morgens zum kirchlichen Frühdienst ging. An Frederic als 
mein Ziel zu denken, hätte ich gar nicht gewagt. Er als 
Priester stand ja himmelhoch über mir und allen Menschen. 


Die Teilnahme am Frühdienst war natürlich freiwillig. Doch 
für mich gab es kein Zögern. Von der ersten Minute an, als 
meine damalige Freundin Tessa, die schon zwei Jahre älter 
war, mich fragte, ob ich auch in die Frühmesse gehen 
würde, stand mein Entschluss fest. Meine Eltern habe ich 
nicht einmal um Erlaubnis gefragt, sondern stellte sie vor 
vollendete Tatsachen. 


Ich war stolz auf mein kirchliches Amt. Es machte mich 
würdig, direkt hinter unserem Vikar in die Kirche 
einzuziehen und ihm als Helferin zur Seite zu stehen. 
Niemals hätte ich der ganzen Gemeinde besser 
demonstrieren können, wie »richtig« ich war. Zu keinem 
anderen Zeitpunkt las ich mehr Stolz in den Gesichtern 
meiner Eltern. 

Am liebsten hätte ich das Ministrantengewand ständig 
und auf offener Straße getragen. Es bestand aus einem 
Talar als Untergewand, welches je nach der liturgischen 
Tagesfarbe variierte. Am schönsten fand ich den roten 
Talar, der immer dann zum Einsatz kam, wenn die 
liturgische Tagesfarbe weiß war. 

Über dem Talar trugen wir stets das fein gefältelte und 
am Saum mit einer breiten Spitzenbordüre geschmückte 
weiße Obergewand, das an ein Taufkleid erinnern sollte. Es 
wurde Rochett genannt und durch einen Kragen, die 


Mozetta, ergänzt. Die Farbe des Kragens hatte mit der 
Farbe des Talars übereinzustimmen. 

Zur Erinnerung an das Kreuz Christi, das wir als 
Ministrantinnen und Ministranten symbolisch mittragen 
sollten, hatte Frederic jedem neuen Gruppenmitglied und 
also auch uns Mädchen ein ziemlich großes Holzkreuz 
geschenkt, das wir beim Ministrantendienst an einer 
Lederschnur um den Hals tragen mussten. 

Trotz meiner Begeisterung für den Ministrantendienst 
und meiner frommen Zielsetzung muss ich in der 
Rückschau gestehen, dass ich in Gedanken freilich kaum 
bei Gott war, wenn ich zur Kirche eilte. Damals machte ich 
mir das nicht so klar, weil in meinem kindlichen Gemüt 
unser neuer Vikar, Gott Vater im Himmel und die Kirche für 
mich eins waren. Trotzdem sehe ich jetzt, dass in Wahrheit 
einzig und allein Frederic Pfeiffer mein Ziel war, der einzige 
Mensch, der mich ganz und gar in meinem inneren, für 
andere unsichtbaren Richtigsein anzunehmen schien. 


Der Seelenfänger 


Nicht, dass Jungen meines Alters oder ältere Jugendliche 
mich links hätten liegen lassen. Ich war für mein Alter groß, 
sehr schlank und trotzdem gut entwickelt, hatte dickes, 
schulterlanges blondes Haar, schöne Zähne und wenig 
Pickel. Es gab durchaus das, was wir Mädel untereinander 
tuschelnd und kichernd »Verehrer« nannten. Einer von 
ihnen umschwärmte mich seit der Grundschulzeit 
schweigend, aber stetig und jagte jeden in die Flucht, der 
mich ärgern wollte. Er war mein allseits anerkannter 
Bodyguard. Nur hieß er leider nicht Kevin Kostner. Und aus 
»Jungs« machte ich mir nun mal nichts. Von klein auf zogen 
mich Menschen magisch an, mit denen ich ernsthaft reden 
konnte. 


Als Erstklässlerin hatte ich beispielsweise für meinen 
Lehrer geschwärmt, der mir Grenzen setzte und 
konsequent dafür sorgte, dass ich sie nicht straflos 
überschritt. Er schrie mich nicht an wie meine Mutter. Er 
duldete nicht alles wie mein Vater. Er blieb ruhig, wenn ich 
meine häuslichen Trotzanfälle im Klassenzimmer vorführte 
und fragte mich anschließend, warum ich mich so 
aufgeführt hätte. Dabei ließ er mich nicht mit einem 
Schulterzucken, einem »Weiß nicht!« davonkommen, 
sondern verlangte ernst zu nehmende Antworten. Ich 
musste überlegen, Worte finden für den Überdruck in 
meiner Seele. Er hörte mich an, diskutierte mit mir und 
leitete mich an, eigene Lösungen für mein Problem zu 
finden. Diesen Lehrer verehrte ich so sehr, dass ich ihm 
nach dem Unterricht heimlich bis zu seinem Haus 
hinterherschlich, um noch länger in seiner Nähe zu sein. 
Als ich die ersten Buchstaben malen konnte, schrieb ich 
ihm einen Zettel: »Ich liebe dich.« Den legte ich ihm an die 
Tafel und vergaß dann absichtlich meinen Regenschirm im 


Klassenzimmer, um einen Grund zu haben, nochmals 
zurückgehen zu dürfen und zu sehen, ob mein Zettel 
entdeckt worden war und was er damit machte. Natürlich 
hatte er das Manöver gleich durchschaut. Aber er ließ sich 
nicht anmerken, dass er sich über mich amüsierte. Er 
lächelte mich nur an. Und ich hatte von diesem Tag an das 
beseligende Gefühl: »Der versteht mich, der mag mich. Der 
nimmt mich so an, wie ich bin.« Das hat mir unendlich 
gutgetan. Für diesen Lehrer hätte ich alles auf mich 
genommen. 

Ähnlich hingebungsvoll liebte ich meinen Onkel, dem ich 
meine kindlichen Sorgen anvertrauen konnte, weil er mir 
das Gefühl vermittelte, ihn damit nicht zu belästigen oder 
gar zu überfordern. Kam er zu Besuch, sah er mir an, in 
welcher Stimmung ich war. Wirkte ich bedrückt, wütend 
oder traurig, setzte er sich einfach zu mir, brachte mich 
zum Reden, hörte mir zu und sagte nicht bloß lapidar: »So 
ist das halt im Leben.« Oder: »Kleine Kinder, kleine 
Sorgen.« Er musste mir gar keine großen Ratschläge oder 
Patentrezepte erteilen. Es genügte, dass er in aller Ruhe 
bei mir saß und einfach für mich da war. 


Frederic war ähnlich wie mein Onkel oder dieser Lehrer 
aus Grundschultagen. Ein Mann Mitte dreißig, gut 
aussehend, gepflegt, selbstsicher, humorvoll, souverän und 
charmant, mit Augen, die mich restlos zu durchschauen 
schienen. Als er sein Seelenfängerlasso nach mir auswarf, 
konnte ich nicht fliehen. »Komm mich doch einfach im 
Pfarrhaus besuchen, wenn du willst.« Ich starrte ihn mit 
angehaltenem Atem an. Meinte er wirklich mich? Meinte er 
das tatsächlich ernst? 

»Doch, doch.« Er begriff sofort, nickte lächelnd, legte mir, 
Vertrauen heischend, die Hand auf den Oberarm. Er hatte 
eine schmale Hand mit feinen, weichen Fingern und 
glänzenden Fingernägeln. Ich spürte ihren Druck sanft und 
doch fest, er ließ mich erschaudern. 


»Ich bin für dich da«, sagte er und sah mich aus seinen 
graugrünen Augen an, die dunkler zu werden schienen, als 
ich seinen Blick zu erwidern wagte. »Wenn du mich 
besuchen willst, sag es mir ruhig. Trau dich einfach. Du bist 
doch sonst nicht so schüchtern, hab ich gehört.« Er lachte 
leise auf. Hatte ich bei jemand anderem schon so weiße 
Zähne gesehen? 

»Nach der Beichte habe ich meistens etwas Zeit. Dann 
kannst du kommen. Du kannst mir alles bringen, was du 
willst. Deine Gaben, du weißt schon. Bei mir kannst du alles 
abladen. Alles ist willkommen. Sag nur, wann du mich 
brauchst.« 

Ich nickte. Ich würde kommen. Sobald ich mich traute. 

Es war wie ein Wunder. Er war wie ein Wunder. 


Von diesem Dienstag an ging ich nicht nur zwischendurch, 
wenn ich rechtzeitig wach wurde, sondern regelmäßig zur 
Sechs-Uhr-Frühmesse. Sie begann mit einem Gottesdienst 
für die Jugend, den Frederic zelebrierte, und endete mit 
dem gemeinsamen Frühstück im Pfarrgemeindehaus. 
Anschließend verschwanden Frederic und ich meistens in 
irgendeinem der vielen Zimmer des Gemeindehauses, 
saßen beisammen und redeten. 

Zuerst war ich in diesen Minuten mit ihm so intensiv bei 
mir, so ganz auf mich und ihn konzentriert, dass ich gar 
nicht merkte, wie unser Verhalten bei den anderen 
Ministrantinnen ankam. Erst als sie immer Öfter spitze 
Bemerkungen machten, dass ich mich ja wohl tüchtig bei 
ihm eingeschleimt hätte, wurde mir bewusst, dass sie 
neidisch auf mich waren. Anstatt mich zu ärgern, freute ich 
mich. Sonst waren immer sie mir vorgezogen worden. Jetzt 
war ich an der Reihe. Es tat so gut. 


Die unbekümmert fröhliche Gemeinschaft dieser 
Frühstücksrunde faszinierte mich, das Einzelkind aus 
einem Elternhaus, in dem der Zwang, die hypersensiblen 


Nerven meiner Mutter zu schonen, geradezu eine Sterilität 
des Miteinanders erzeugte. 

Zwar hatte meine Mutter ihre gesundheitliche Schwäche 
aus der Zeit nach meiner Geburt zu Beginn meiner 
Einschulung ins Gymnasium überwunden, sie wurde aber 
weiterhin von jedermann wie mit Glac&ehandschuhen 
angefasst, als breche sie unter der geringsten Anstrengung 
zusammen. Mein Vater las ihr jeden Wunsch von den Augen 
ab und trug sie förmlich auf Händen. 

Auch für mich war die absolute Rücksichtsnahme der 
ganzen Familie auf meine Mutter selbstverständlich 
geworden. Ich war es ja nicht anders gewöhnt. Sie durfte 
nicht aufgeregt werden. Sie durfte nichts erfahren, was sie 
belasten könnte. Niemand durfte in ihrer Gegenwart ein 
Problem ansprechen. Irgendwie empfand ich nicht mich, 
sondern sie als das Kind im Haus. Während sie Nachsicht 
und Schonung genoss, hatte ich von klein auf wie eine 
Erwachsene zu funktionieren und mich selbst zu 
beschäftigen, mir selbst zu helfen. 

Mit Gleichaltrigen unter der Obhut von Frederic und den 
älteren Oberministranten zusammensitzen zu können und 
sorglos draufloszuschwatzen, zu lachen, albern zu sein, 
einfach Kind zu sein, bedeutete für mich viel mehr als das, 
was es war. Und obwohl die anderen »Minis« frotzelten, 
dass ich ja wohl arg in den neuen Vikar verschossen sei, 
gehörte ich erstmals wie selbstverständlich zu ihnen. Diese 
Gemeinschaft war eine Erlösung aus dem Zwang, 
selbständig sein zu müssen, der mir immer auferlegt 
worden war und der mich von klein auf überfordert hatte. 


Ich genoss das Schwatzen und fröhliche Zusammensein mit 
meinen neuen Freundinnen und Freunden nach der 
»Spätschicht« ebenso wie zur »Frühschicht«, wenn wir alle 
noch lange draußen vor der Kirche beisammenstanden. 
Anders als in der Schule ging es dabei weniger um 
Schminke, Klamotten, Liebeskummer und Knatsch mit 


diesem oder jenem Pauker. Wir befassten uns mit dem 
Glauben, mit Gott und der Welt, mit Umweltschutz sowie 
aktiver Nächstenliebe im Altenheim oder Krankenhaus. 
Kein blöder Kinderkram, sondern das echte Leben. Obwohl 
wir Kinder und Jugendliche waren, gab uns das 
Ministrantenamt echte Aufgaben und 
Verantwortungsbewusstsein. So kam es mir damals, in der 
Anfangszeit meiner neuen Kirchenverbundenheit, jedenfalls 
vor. 


Ich liebte die »Minis«, wie wir uns als Ministrantengruppe 
bezeichneten. Frederic hatte es verstanden, uns 
zusammenzuschweißen. Er regelte aufkommende 
Streitigkeiten, klärte Eifersüchteleien und Rangeleien. 
Erstmals gehörte auch ich zu einer Gruppe, einer 
verschworenen Clique, ohne mich immer wieder aufs Neue 
darum bemühen zu müssen, anerkannt zu werden. 

Wenn wir uns am Wochenende zu so genannten 
Besinnungswochenenden auf einer abseits gelegenen Hütte 
im Schwarzwald trafen, um zu beten, zu meditieren, zu 
spielen und Gemeinschaft zu pflegen, hatte ich das so 
schmerzlich entbehrte Gefühl, endlich angekommen zu 
sein, dazuzugehören, willkommen und mitten drin zu sein. 


Missverstanden und verraten 


Meine Eltern wunderten sich nicht darüber, dass ich, eine 
passionierte Langschläferin, plötzlich mitten im Winter 
freiwillig und regelmäßig zeitig aufstand und zur Kirche 
ging. Obwohl es noch dunkel war, wenn ich aus dem Haus 
ging, hatten sie nichts dagegen einzuwenden. 

Wir wohnten weit außerhalb des Ortszentrums, und von 
uns bis zur Kirche war es kein kurzer Weg. Streckenweise 
war der überwiegend an kleinen Vorgärten verlaufende 
Bürgersteig auch in Richtung Straße hinter einer Hecke 
verborgen. Hinzu kamen zur Winterzeit die hoch 
aufgeschobenen Schneemassen, die den Bürgersteig zur 
Straßenseite hin einengten. Da aus Energiespargründen 
nur jede zweite Laterne brannte, waren speziell diese 
Wegstücke mir unheimlich. 

Meine Eltern hingegen dachten sich nichts dabei. Sie 
fragten mich nicht einmal, warum ich plötzlich in den 
Frühgottesdienst wollte. Wie in unserer Familie üblich, 
fragte auch ich meine Eltern nicht, warum sie mit meiner 
Teilnahme am Frühdienst einverstanden waren. Hätten sie 
nur eine Frage gestellt, wären die Antworten nur So aus 
mir herausgesprudelt. 


Manchmal, wenn schlechtes Wetter war, überlegte ich, ob 
ich sie bitten sollte, mich zur Kirche zu fahren. Aber ich 
wagte es nicht. Es war für mich zur Selbstverständlichkeit 
geworden, dass meine Mutter nicht belastet werden durfte. 
Und mein Vater musste sich ganz allein um sein Kaufhaus 
und besonders um meine Mutter kümmern. Ich sah jeden 
Abend, wie müde und fertig er vor dem Fernsehapparat saß 
oder wie lang oftmals noch Licht in seinem Arbeitszimmer 
brannte, weil er über irgendwelchen Bilanzen brütete. 

Meine Angelegenheiten waren im Vergleich dazu immer 
klein und simpel. Ich hatte sie selbst zu bewältigen. 


Hinzu kam, dass ich mit der Zeit den Eindruck gewonnen 
hatte, es meinen Eltern mit nichts recht machen zu können. 

»Frag sie doch, warum sie dir nichts Zutrauen«, schlug 
Franziska vor. 

»Alles zwecklos«, gab ich zurück und winkte ab. »Für sie 
bin ich sowieso bloß eine Versagerin.« 

»Und wieso?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Es ist eben 
so. Denk mal ans Kochen.« 

Obwohl ich in der Schule wegen meiner Mutter an einer 
freiwilligen Arbeitsgruppe in Hauswirtschaft und Kochen 
teilnahm, durfte ich zu Hause nur einmal pro Monat 
Schnitzel mit Pommes Frites und Salat zubereiten. Nichts 
sonst. Und selbst diesen einen Tag hatte ich mir heftig 
erstreiten müssen, obwohl ich damit im Grunde nichts 
wollte, als meine Mutter zu entlasten. Da meine Kochkünste 
nach einem halben Jahr noch immer nicht gewürdigt 
wurden, ließ ich den Fastfood-Ser-vice kommentarlos 
einschlafen. Es krähte kein Hahn danach. 

»Na, ja, meine Mutter hat’s auch nicht so gern, wenn wir 
kochen«, meinte Franziska. »Sie hat immer Angst, dass wir 
die Sachen verderben. Wie mein Vater dann gucken würde, 
wenn er nach Hause käme und es wäre nichts Gescheites 
zu essen da.« 

»Gut, das könnte ich ja einsehen.« Ich schob mir einen 
Kaugummi in den Mund und bot Franziska auch einen 
Streifen an. »Aber weshalb lässt sie mich dann nicht mal 
mein eigenes Zimmer sauber machen? Etwa, weil das 
Putzmittel so teuer ist?« 

Franziska lachte. Sie hatte schon miterlebt, wie ich mir 
mit Staubsauger und Mopp die größte Mühe gegeben hatte 
und kein Stäubchen mehr zu sehen war und meine Mutter 
mir trotzdem hinterherwienerte und garantiert irgendwo 
noch einen Fussel fand. 


»Jeden Samstag schmeißt sie mich aus dem Bett, weil sie 
Ordnung machen will, obwohl sie erst freitags geputzt hat.« 
Ich fand das überhaupt nicht komisch. 

»Ja, ja, ich weiß.« Franziska ahmte die Stimme meiner 
Mutter nach: »Die feine Dame kann das ja selber nicht! « 

Diesen Satz habe ich wirklich gehasst. 

Als ich mich bei meinem Vater darüber beschwerte, 
meinte er: »Reg dich nicht auf. Lass die Mama nur immer 
machen. So lange es ihr wohl dabei ist, ist alles gut.« 

Also gab ich es auf, ihr helfen zu wollen. Es hatte ja etwas 
für sich, nicht helfen zu müssen. 


Sicher hätte ich die Sache mit der Hausarbeit weniger 
tragisch genommen, wären da nicht auch die 
Gelegenheiten gewesen, bei denen ich außerhalb des 
Hauses als unfähig vorgeführt wurde. Damals zum Beispiel, 
als ich den Turnbeutel einer Klassenkameradin aus dem 
dritten Stockwerk in den Schulhof geschmissen hatte. 

Tagelang hatte das Mädchen mich gepiesackt. »Cora, das 
verrückte Huhn! Gackert blöd und will nichts tun. 
Gagagagack!« Ich hasste es, wenn sie mich so nannte und 
verspottete. «Lass das! Das ist gemein. Hör auf damit! « 

An diesem Morgen war mir der Geduldsfaden gerissen. 
Also flog der Beutel raus und ein paar Sachen darin 
zerbrachen. 

Ich bereute es nicht. Trotzdem verlangte mein Vater, dem 
ich meine Missetat gestanden hatte, dass ich die Sache aus 
der Welt räumen und mich bei dem Mädchen entschuldigen 
solle. Ich brauchte Stunden, ehe ich mich schließlich 
überwinden konnte und mich meinem Vater zuliebe auf den 
recht weiten Weg machte. 

Es war wirklich hart für mich, bei dem Mädchen klingeln 
und Abbitte leisten zu müssen: »Du, ich war echt bös zu dir. 
Es tut mir leid. Ich zahl dir vom Taschengeld, was 
kaputtgegangen ist.« Und dann schaute sie mich bloß mit 
einem spöttischen Grinsen an und meinte: »Ja, wieso 


kommst du deswegen jetzt noch? Du kannst gleich wieder 
gehen. Dein Vater hat das doch schon alles mit meiner Oma 
geregelt.« 


Es ging nicht nur darum, dass ich mich vor dem Mädchen 
lächerlich gemacht hatte, weil ich nicht einmal wusste, dass 
mein Vater sich bereits eingemischt und die Sache 
bereinigt hatte. Das Schlimmste war, dass ich mich von 
meinem Vater hintergangen fühlte. Ich verstand nicht, 
wieso er mich nicht mit einbezogen hatte. Warum hatte er 
die Sache nicht gemeinsam mit mir geregelt? 

Es tat so weh, dass ich von diesem Mädchen erfahren 
musste, dass mein Vater mich in dem Glauben gelassen 
hatte, mir nicht beistehen zu wollen. Wie stellte er mich 
dadurch dar? Als eine, mit der nicht mal der eigene Vater 
redete. 


Vielleicht war es ja sogar in bester erzieherischer Absicht 
geschehen. Aber wie konnte ich als Kind verstehen, dass er 
mich so in meiner Selbständigkeit und Eigenverantwortung 
bestärken wollte? Noch weniger konnte es mir einleuchten, 
dass er mich durch seine heimlichen Abmachungen mit der 
Großmutter beschützen wollte, indem er vorab 
sicherstellte, dass ich mit meiner Entschuldigung auch 
angenommen würde. 

Mein Vater wiederum ahnte wohl nie, wie wichtig es für 
mich war, Sicherheit darin zu haben, dass er zu mir steht, 
komme, was da wolle. Statt mich in seiner Fürsorge 
geborgen fühlen zu dürfen, musste ich glauben, er habe 
mich bewusst ins Messer laufen lassen. Und warum? Die 
einzige Antwort darauf konnte sein: Nur, weil er mir nichts 
zutraute. Auch er nicht. 

Von meiner Mutter erwartete ich nicht wirklich, dass sie 
mich ernst nehmen und anerkennen würde. Ich müsste 
lügen, wollte ich behaupten, es mir von ihr nicht gewünscht 
zu haben. Aber ich nahm es ihr nicht übel, dass sie es nicht 


konnte. Sie war eine kranke Frau. Sie hatte mit sich selbst 
zu tun. Aber mein Vater, demich um alles in der Welt so viel 
bedeuten wollte, wie er mir bedeutete! Von ihm verraten 
worden zu sein tat unsagbar weh. 


Geheimnisse bewahren 


Waren die Dienstage für den Frühgottesdienst reserviert, 
den wir alsbald in »Frühschicht« umtauften, kam am 
Mittwochabend die »stille Anbetung« hinzu, die wir 
folgerichtig »Spätschicht« nannten. 

Ähnlich wie in der »Frühschicht« war nicht die 
Andachtsstunde mein eigentlicher Anlass zum Kirchgang. 
Ich wusste, Frederic erwartete mich. Seine Augen grüßten 
mich, sobald ich kam. Ich fühlte die Nähe zwischen uns so 
intensiv, was ich nie jemandem verraten hätte. Ich hätte es 
allerdings auch gar nicht erklären können. 

Alle anderen Menschen in der Gemeinde sahen in dem 
neuen Vikar etwas Heiliges, über alle Maßen Erhabenes, 
Überweltliches und Übermenschliches. Und da hatte ich 
ihn zu Hause bei meinen Eltern erlebt, wie er, ganz 
Mensch, mit ihnen gegessen und getrunken hatte. Da war 
der Tisch voll mit Leckerbissen gewesen und reichlich 
Alkohol geflossen. Und er hatte sich nicht zurückgehalten. 
Im Gegenteil, er hatte herzhaft zugelangt und mit 
Vergnügen gespeist und getrunken. Er hatte sogar über die 
altbackenen Witze meines Vaters gelacht und selbst welche 
erzählt. Ich hatte gesehen, dass er ganz und gar nicht auf 
alles Weltliche verzichtete, wie man es von einem Priester 
behauptete. 

Frederic benahm sich nicht anders als die Geistlichen in 
meiner Familie, aber in meiner Verehrung erhöhte ich ihn. 
Und in dieses Bild passten Völlerei und Prasserei nicht, und 
ich ging in meiner kindlichen Gedankenwelt fest davon aus, 
dass auch alle anderen ihn so sehen mussten. Immerhin 
sollte er in zwei Jahren unser neuer Pfarrer werden, sobald 
der alte Herr Pfarrer in Pension gehen würde. Ich wusste, 
dass der Kirchengemeinderat ein scharfes Auge darauf 
haben würde, wie würdig der neue Vikar sich im Hinblick 
auf sein künftiges Amt verhielt. Ich wünschte mir nichts 


sehnlicher, als dass Frederic dieser Nachfolger werden 
würde. Ich wollte ihn nie mehr verlieren. 

Allein in meinem Zimmer nahm ich mir vor zu 
niemandem ein Wort darüber zu verlieren, dass ich unseren 
neuen Vikar beim Alkoholtrinken gesehen hatte. Niemand 
sollte an seiner Unbescholtenheit zweifeln. Ich würde ihn 
mit meinem Schweigen beschützen und fühlte mich ihm 
sehr verbunden, weil ich dieses Geheimnis für ihn 
bewahrte. 


Sooft ich unseren Vikar künftig sah, fühlte ich unser 
Geheimnis wie einen warmen Ofen. Es war schön, etwas mit 
ihm zu teilen, wovon niemand wusste. Dass er selbst es 
auch nicht wusste, machte mir nichts aus. Ich war ja an 
Schweigen und Verschweigen gewöhnt. 

Frederic zuzusehen, wie er am Altar des Herrn Dienst tat, 
hatte seitdem etwas heimlich Wonniges für mich, weil ich 
mich so fühlte, als hätte ich Anteil daran, dass er diesen 
Dienst immer noch tun dürfe. Für alle anderen würde er 
»irgendwie verkehrt« wirken, wenn sie wüssten, was ich 
von ihm wusste. Durch mich blieb er gleichwohl »richtig«. 

»Der macht halt eben auch nicht nur, was erlaubt ist«, 
dachte ich und zog Parallelen zu mir. »Der ist auch nicht 
bloß gehorsam und immer leise und macht keine Probleme. 
Der tanzt auch aus der Reihe. Der ist genauso ein >enfant 
terrible< wie ich. Und trotzdem hat Gott ihn berufen. Gott 
weiß halt, wie wir wirklich sind.« 

In seiner menschlichen Schwäche schien Frederic mir 
ungeheuer vertraut. 

Alle anderen behandelten ihn, als wäre er gerade so ein 
Schnitzbild aus Holz wie unser Herr Jesus am Kreuz. Aber 
ich, ich hatte ihn ganz anders gesehen. Als lebendigen 
Menschen, als normalen Mann. So, wie Gott ihn geschaffen 
hatte. Und ich wusste, dass er das wusste. 


Seine lieben »Extrasätzle«, die Extraminuten, die er mit mir 
im Beichtzimmer verbrachte, seinen namentlichen Gruß in 
der Öffentlichkeit der Straße, sein kurzes Grüßen mit den 
Augen, wenn ich kam und er mit anderen sprach, all das 
schienen kostbare Beweise. 

Alles zusammen brachte diese menschliche Nähe hervor, 
die er, wie ich annahm, nur mit mir teilte. Diese besondere 
Nähe, die ihn trotz seines hohen Amtes für mich da sein ließ 
und trotz unseres Altersunterschieds zu meinem Freund 
machte, obwohl ein geweihter Mann Gottes keine Freundin 
haben darf, sondern alle Menschen gleichermaßen lieben 
muss. 

Diese Freundschaft, die nur ich wahrnehmen durfte, war 
mein zweites Geheimnis, das ich für Frederic bewahrte, um 
ihn vor der Gemeinde zu schützen. 

»Aber wenn er doch gar nie etwas sagt, woher weißt du 
das denn so genau?«, fragte Franziska manchmal, wenn ich 
ihr, meiner späteren besten Freundin, anvertraute, dass 
unser Vikar mein Freund sei. 

»Ich merke es halt.« 

»Und wieso sagt er das nicht einfach?« 

Wie sollte ich Franziska etwas erklären, was so geheim 
war, dass ich nicht einmal darüber nachzudenken wagte? 


Viel zu nah 


Wie anfangs versprochen, war Frederic wirklich immer für 
uns da, wenn wir das Bedürfnis hatten, uns mit ihm 
auszusprechen oder seinen Rat suchten. Ob es um 
Schulprobleme oder Hausaufgabenhilfe ging, um 
Liebeskummer oder Fußbai Itraining, er hatte ein offenes 
Ohr, er half, machte mit. Wir spürten oft kaum, dass er älter 
war als wir, viel älter sogar, dass er nicht nur unser 
geistiger Vater war, sondern leicht hätte unser leiblicher 
Vater sein können. Frederic war für uns »einfach toll«, 
»große Klasse«, »einsame Spitze«. 

Es gab wohl niemanden unter uns, weder Junge noch 
Mädchen, der nicht für ihn durchs Feuer gegangen wäre. 
Er war unser Idol, und wenn ich mich in Meditationen und 
Andachten übte, wie Frederic es uns lehrte, so trug Jesus 
Christus vor meinem inneren Auge in aller Verborgenheit 
sein Gesicht. 


Im Spätsommer war die erste Ministrantinnengruppe 
meines Wohnortes gegründet worden. Im Herbst waren wir 
Mädchen erstmals feierlich in die Kirche eingezogen. Im 
Advent hatte ich Frederic bei meinen Eltern erstmals 
betrunken gesehen und seine ganz besondere Nähe zu mir 
erlebt. Im Januar des neuen Jahres verkündete er uns, dass 
er mit Einverständnis von Herrn Pfarrer Punktum und des 
Kirchengemeinderats, dem auch mein Vater angehörte, für 
die gesamte Ministrantengruppe eine Pilgerfahrt ins 
italienische Assisi plane. 

Sie sollte am zweiten April des neuen Jahres beginnen 
und eine Woche dauern. Für Verpflegung und Unterkunft 
war vor Ort in einem Kloster gesorgt. Die Reisekosten trug 
die Kirche. 

Gemeinsam auf den Spuren des heiligen Franziskus von 
Assisi wandelnd, werde diese Reise uns Ministranten und 


Ministrantinnen im Geist des »Troubadour-Minnesänger 
Gottes« endgültig zusammenschweißen. Deshalb sei es 
wünschenswert, dass möglichst alle mitkommen dürften. Er 
sei gern bereit, persönlich mit den Eltern zu sprechen, falls 
diese nicht sofort einverstanden wären. 


Ob wir tatsächlich vollzählig nach Assisi reisten, weiß ich 
nicht mehr. Andere Mädchen, die ebenfalls erst zwölf 
waren, hatten Schwierigkeiten daheim bekommen und 
mussten durch Frederic losgeeist werden. Mein Ehrgeiz 
war, das Problem allein zu lösen. 

Der schnellste Weg zum Erfolg war, meinen Vater 
einzuweihen. 

»Paps!« Ich zog das A lang und schaute ihn von unten 
herauf an, während ich mich an seine Schulter lehnte. 
»Paps, du weißt doch bestimmt schon, dass wir mit dem 
Herrn Vikar nach Assisi reisen.« 

»Wir?« Mein Vater ließ das Geschirrspültuch sinken, mit 
dem er soeben in der Küche hantierte. 

»Ja, wir von der Ministrantengruppe.« 

»Ob dir das die Mama erlaubt?« Mein Vater wiegte 
zweifelnd den Kopf. 

»Ach, Papi!« Ich griff mir ebenfalls ein Geschirrtuch und 
polierte eines der frisch gespülten Gläser. »Wenn du es 
erlaubst, hat sie nichts dagegen. Bitte! Erlaubst du es?« 

»Du warst noch nie allein im Urlaub«, meinte mein Vater. 

»Ja, und? Alle fahren mit. Alle dürfen.« Ich tat, als ob ich 
gleich weinen müsste. »Ach, Daddy, bitte, bitte, sag doch ja. 
Bitte! « 

Das weiche Herz meines Vaters schmolz dahin. »Also gut, 
von mir aus. Aber...« Er schob mich auf Armeslänge von 
sich und blickte mich so streng an, wie er konnte. »Aber 
dass mir ja keine Klagen kommen. Dass der Herr Vikar sich 
nur ja nicht über dich beschweren muss. Du weißt, es 
würde deiner Mutter das Herz brechen. Versprichst du mir, 
brav zu sein?«‘ 


»Ja, ich schwöre! Ich bin brav, Paps. Bestimmt! « Ich hätte 
in diesem Moment alles geschworen. 

Wie erwartet, übernahm mein Vater nun den Rest der 
Angelegenheit. Er informierte meine Mutter, dass ich nach 
Assisi reisen würde, und stellte sie dadurch vor vollendete 
Tatsachen. So musste sie sich gar nicht erst Gedanken 
darüber machen, ob eine Teilnahme an der Fahrt gut für 
mich wäre. 

Vermutlich hätte sie nichts dagegen einzuwenden gehabt, 
schließlich ging es ja um eine Kirchenangelegenheit. 
Trotzdem wollte mein Vater sie nicht in die Entscheidung 
einbeziehen. Es hätte ja sein können, dass sie sich aufregte 
und wieder krank würde. 

Noch am gleichen Abend rief ich Frederic an. »Ich bin 
dabei. Ich darf! « 

»Sicher?« Seine Stimme klang sogar am Telefon schön. 

»Ja, klar. Kein Problem. Meine Eltern linden’s toll! « 

»Du nicht?« 

Oh, Gott, warum hatte ich das nur so blöd ausgedrückt? 
Jetzt musste er denken, dass ich nicht gerne mitfahren 
wollte. Wie froh war ich, als Frederic plötzlich am anderen 
Ende der Leitung zu lachen begann. »Schon okay, Cora. 
Das war ein Scherz. Ich freu mich, dass du dabei bist.« 

Ich stand lange mit dem Hörer in der Hand. Er freute 
sich, dass ich dabei war. Er war mein Freund. Ganz gewiss. 


Zur Vorbereitung und uni unsere Erinnerungen an diese 
Pilgerfahrt für immer festzuhalten, erhielten wir jeder ein 
Tagebuch geschenkt. Vielleicht aus Kostengründen oder 
weil Frederic annahm, dass nichts Geheimes darin 
vermerkt werden würde, handelte es sich dabei nicht um 
eines dieser typischen Tagebücher mit Schlüssel, sondern 
um ein dickes Schreibheft mit einem festen Deckel und 
Lederrücken. 

Da ich alles, was von Frederic kam, großartig und 
einmalig fand, griff ich die Idee des Tagebuchschreibens 


begeistert auf und war bald so daran gewöhnt, dass es mir 
als dringendes Bedürfnis unverzichtbar wurde und mich 
durch mein ganzes Leben begleitete. 

Von der ersten Eintragung an ist dieses Tagebuch ein 
Spiegel der Heimlichkeit, von der mein Leben mehr und 
mehr überschattet wurde. Worte, die in mir brannten, aber 
nicht von mir ausgesprochen werden durften, hielt ich fest, 
indem ich Gedichte und Sentenzen abschrieb oder 
irgendwo kleine, mir aus der Seele sprechende Texte oder 
aussagekräftige Bildchen ausschnitt und in mein Tagebuch 
klebte. Meine eigenen handschriftlichen Eintragungen 
wirken daneben harmlos. So glaubte ich, meine Gedanken 
verschlüsseln zu können. Selbst wenn jemand die Einträge 
verbotenerweise lesen würde und entschlüsseln könnte, 
würde er nichts beweisen können. 


Dass zwischen mir und Frederic etwas anders war als 
zwischen ihm und den anderen Ministrantinnen, spürte 
nicht nur ich früh. Die anderen »Minis« stupsten sich an, 
kicherten und tuschelten hinter der vorgehaltenen Hand 
oder machten dumme Anspielungen, wenn ihnen auffiel, 
wie Frederic mich anschaute oder berührte. »Die haben ja 
keine Ahnung!«, beruhigte ich mich und wärmte meine 
Seele an meinen Geheimnissen, die ich für Frederic 
bewahrte. 


Natürlich spürte auch ich, dass seine Blicke mich wie 
Berührungen festhielten. Oft, wenn er mich ansah und 
seine Augen ewig nicht abwandte, wurde ich rot und bekam 
Herzklopfen. Es war mir peinlich. Und wenn Frederic dann 
endlich mit diesem komischen Lächeln wegschaute, das in 
diesen Momenten typisch für ihn war, atmete ich auf. 

Ganz ähnlich empfand ich seine seltsamen Berührungen, 
die in aller Verborgenheit stattfanden. Von Anfang an hatte 
ich das Gefühl, dass sie nicht zufällig waren, obwohl sie so 


wirkten. Gleichzeitig schämte ich mich für diesen 
Gedanken. 

Ich denke zum Beispiel an die bis Mitternacht dauernde 
Nikolausfeier des Kirchenchors, an der ich zum ersten Mal 
ohne meine Mutter teilnahm. Frederic saß mir während des 
ganzen Abends direkt gegenüber und streckte seine Beine 
unter dem Tisch immer wieder so weit aus, dass er meine 
Beine berührte. Beim ersten Mal zog ich sie sofort 
erschrocken unter den Stuhl. Frederic entschuldigte sich, 
lachte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und lachte 
auch. 

Als er seine Beine wieder ausstreckte und mich abermals 
berührte, wurde ich rot. Ich konnte meine Beine nicht noch 
weiter zurückziehen. Und ich wusste, dass er das wusste. 
Frederic lachte wieder so seltsam und hielt meine Augen 
mit seinen Blicken fest. Diesmal entschuldigte er sich nicht 
bei mir. Stattdessen ließ er seine Beine ausgestreckt, so 
dass sie weiterhin meine Zehenspitzen berührten. 

Ich guckte unter mich. Sobald ich aufsah, begegnete ich 
seinen Augen. Ich wandte den Kopf. Drehte ich ihn zurück, 
schaute Frederic mich an. Ich fühlte, wie mir das Blut in die 
Wangen stieg. Ich war blond, hatte sehr helle, zarte Haut. 
Sobald ich errötete, sah ich aus wie Rudolph Rentier mit 
der Glühnase. Jeder musste es sehen. Wie peinlich! 
Frederic lächelte mich über den Rand seines Weinglases 
hinweg an. Ich wäre am liebsten aufgesprungen und 
weggerannt. Aber dann hätten doch erst recht alle zu mir 
hingeschaut. 

In diesem Augenblick fing er eines meiner Beine 
zwischen seinen Beinen ein. Ich zuckte zurück und 
versuchte, mit dem Stuhl nach hinten zu rücken, doch die 
Stuhlreihe hinter mir stand so eng, dass ich nicht 
ausweichen konnte. Frederic hatte mein Manöver bemerkt, 
sagte aber nichts. Auch ich brachte kein Wort hervor. 

Im Schutz der tief auf den Boden hängenden Papierdecke 
drückten seine Unterschenkel fest und immer fester, wie 


streichelnd, gegen meine Wade. Dann krabbelten seine 
Zehen an meinem Bein hoch. Am Knie hielten sie inne, 
streichelten mich und versuchten, sich zwischen meine fest 
zusammengepressten Schenkel zu schieben. Dabei 
plauderte und scherzte Frederic mit seinem Sitznachbarn, 
als führten seine Füße ein Eigenleben unter dem Tisch. 


Was Frederic da machte, wusste ich. Er füßelte mit mir. 
Liebespaare machten das. Es war ungefähr wie 
Händchenhalten, nur mit den Füßen. Wenn zwei unter uns 
»Minis« verknallt waren, machten sie das auch. 

Aber warum machte er das? Er war ein Mann Gottes. Er 
durfte das nicht. Und ich war ein Kind. Ich wurde rot, weil 
mir einfiel, wie ich ihm in meinem ersten Beichtgespräch 
gestanden hatte, auf einen Kaplan zu stehen. Ich hatte 
extra »Kaplan« gesagt statt »Vikar« und keine Namen 
genannt. Er hatte nach keinem Namen gefragt. Aber wenn 
er mich ansah, war es seitdem irgendwie anders, irgendwie 
komisch zwischen uns. Es war, als wollten seine Blicke mich 
durchbohren oder bis auf den Grund meiner sündigen 
Seele schauen. Ich konnte es nicht erklären. Es war ein 
seltsames Gefühl. 

Vielleicht machte Frederic das jetzt mit mir, weil er mich 
prüfen wollte? Vielleicht war das nur ein Test, ob ich es mit 
der Beichte ernst gemeint hatte? Ich schämte mich 
schrecklich und wagte keinen Blick zu ihm hinüber. 
Frederic würde bestimmt schlecht von mir denken, weil ich 
meine Beine nicht wegzog. Aber weiter als ich es bereits 
getan hatte, konnte ich sie nicht wegziehen. 

»Magst du noch eine Cola?« Frederics Stimme hörte sich 
kein bisschen böse an. Und er schaute mich auch nicht so 
an. 

Schüchtern wagte ich zu nicken. »Ja, danke, gern.« 

Frederics Zehen streichelten über mein Schienbein. Sanft 
fühlte es sich an und ein bisschen kitzelig. Er lächelte mich 


an, als die Bedienung mit der bestellten Cola kam und 
schob das Glas über den Tisch zu mir. »Zum Wohl, Cora! « 

»Er macht das, weil er dein Freund ist«, redete ich mir 
ein. »Weil er dir zeigen will, dass er dich mag. Weil es 
keiner sehen darf. Weil unter dem Tisch keiner hinschaut. 
Das ist nichts. Das ist gar kein richtiges Füßeln.« 

Ich hatte keinen Tropfen Alkohol getrunken, aber mir war 
trotzdem schwindlig, als hätte ich einen Rausch. 


Noch beunruhigender wurde es, als ich Frederic eines 
Abends mit gerötetem Gesicht, offenem Hemdkragen und 
lauthals dummes Zeug redend bei meiner Tante Isidora 
antraf, die ihn zu sich nach Hause eingeladen hatte, 
während meine Eltern auf Reisen waren und ich 
vorübergehend bei ihr übernachtete. 

Obwohl ich Frederic bereits bei meinen Eltern Alkohol 
trinken gesehen hatte und wusste, dass er dort zumindest 
angetrunken gewesen war, hob es mein Weltbild aus den 
Angeln, ihn jetzt schwankend und lallend nicht bloß trinken, 
sondern saufen zu sehen. 


Damals bei uns zu Hause war das kindliche Vertrauen in 
meinen Vater so groß gewesen, dass ich mir sicher war, in 
seiner Gegenwart könne nichts Böses passieren. Jetzt aber 
saß unser Vikar sturzbetrunken bei einer Frau, die noch 
dazu dauernd neue Liebhaber hatte. Warum besuchte er 
meine Tante, die keinen Mann hatte, obwohl er Priester 
war? Hatten er und meine Tante etwa schon so viel 
getrunken, dass sie dies vergessen hatten? Machte meine 
Tante sich etwa an ihn ran? Erst kürzlich hatte sie sich mit 
ihrem Verlobten zerstritten und ihm den Laufpass gegeben. 
Wollte sie jetzt unseren Vikar? 

»Wenn die Isi einen Mann braucht, ist ihr jeder recht«, 
hatte meine Mutter einmal zu meinem Lieblingsonkel 
gesagt. 


»Was stehst du da an der Tür herum, Cora! «, fuhr meine 
Tante mich an und stach mit ihrem Zeigefinger in meine 
Richtung, als wollte sich mich durchbohren. »Spionierst du 
uns etwa aus? Geh sofort ins Bett, du neugierige kleine 
Kröte! « 

Frederic lachte laut auf, was das Schlimmste war. Wie von 
Furien gejagt, rannte ich aus dem Zimmer und warf mich 
der Länge nach auf mein Bett. Wenn das raus käme, wenn 
das der Kirchengemeinderat erfahren würde, würde 
Frederic niemals Pfarrer bei uns werden. 

Obwohl ich entsetzt war über das, was ich gesehen hatte, 
traute ich meiner eigenen Wahrnehmung nicht. Wer war 
ich denn, dass ich mir anmaßen wollte, einen Mann Gottes 
zu beurteilen? 

Mein Vater hatte mir einmal erklärt, dass es nichts 
Schlechtes sei, auf einer Feier oder mit Freunden Alkohol 
zu trinken. Jesus Christus habe schließlich auch Wein 
getrunken und aus Wasser Wein gemacht, als seine Mutter 
ihn darum gebeten hatte. Ja, er habe sogar verkündet, dass 
alle Christen zu seinem Gedenken Wein trinken sollten. 

Wie oft habe ich darüber nachgedacht, ob mir das, was 
später geschah, erspart geblieben wäre, wenn ich gewagt 
hätte, Frederic als Priester ernsthaft und offen in Frage zu 
stellen. Zu einer sicheren Antwort kam ich nie. 

Ich war ein Kind. Als ich ihn kennen lernte, war es Herbst 
und ich soeben zwölf geworden. Wenig später wurde 
unsere erste Ministrantinnengruppe gegründet. Zur 
Adventszeit merkte ich erstmals, dass Frederic mich anders 
behandelte als die anderen Mädchen aus der Gruppe. 

Ja, ich hatte mich mit neun oder zehn Jahren zum ersten 
Mal in Jungs verknallt und noch früher für Stars und 
meinen Lehrer geschwärmt. Ich hatte Frederic gebeichtet, 
»auf einen Mann zu stehen«. Aber, um ehrlich zu sein, 
wusste ich nicht mal, was diese Redewendung bedeutete. 
Ich war ungeküsst und unberührt und weiter nichts als ein 
kleines Mädchen, das weder Menschenkenntnis noch 


Lebenserfahrung hatte. Selbst wenn ich Frederic kritischer 
gesehen hätte, hätte ich mich wohl nicht vor ihm schützen 
können. Jedenfalls folgte ich eines Tages seiner Einladung, 
ihn auf seinem Zimmer im Pfarrhaus zu besuchen. 


Eierlikör mit Musik 


Es war wenige Tage vor unserer Abreise nach Assisi. Wir 
hatten uns in der Gruppe mit Frederic getroffen und den 
ganzen Abend Pläne geschmiedet, wie die lange Zugreise 
am besten zu überbrücken wäre, was uns im Kloster 
erwarten und was wir in Assisi unternehmen würden. Alle 
waren aufgeregt und voller Vorfreude. Für mich sollte es 
der erste Urlaub ohne Eltern sein. 

Als Frederic mich nach dem Treffen zu sich ins Pfarrhaus 
einlud, weil er mir ein paar Musikkassetten ausleihen 
wollte, dachte sich niemand etwas dabei. Frederic hatte 
klugerweise auch noch ein, zwei andere Mädchen 
eingeladen, die allerdings nicht darauf eingingen. Es schien 
reiner Zufall, dass ich die Einzige war, die ihm schließlich 
folgte. 


Tatsächlich wusste Frederic genau, dass diese Mädchen 
ihm nie in sein Zimmer gefolgt wären. Ihre Eltern waren 
weit strenger als meine und hätten weder einen solchen 
Besuch noch ein so spätes Nachhausekommen geduldet. Es 
war ja schon längst dunkel. 

Ich, die coole Cora, hatte dieses Problem nicht. Ich 
gehörte nicht zu denen, die spätestens ein bis zwei Stunden 
nach der Messe zu Hause sein mussten. Auf mich wartete 
niemand. Meine Eltern gingen regelmäßig gegen neun Uhr 
abends zu Bett und hatten mir deshalb einen Schlüssel 
gegeben. 

»Ihr solltet eure Eltern besser erziehen. Macht’s wie 
ich! «, hatte ich gestichelt. »Dann könnt ihr auch bis um elf 
oder länger beim Ministrantentreffen bleiben.« 

Dass Frederic an diesem Abend geschickt taktierte und 
die Einladung für alle nur zum Schein ausgesprochen hatte, 
merkte ich nicht. Im Gegenteil, ich ärgerte mich sehr 
darüber, als er sagte: »Okay, wenn nur Cora noch Zeit hat, 


dann lade ich euch lieber ein anderes Mal ein. Ich möchte, 
dass ihr alle zusammen kommt. Es spielt ja keine Rolle. Wir 
werden in Assisi Zeit genug zum Schwatzen haben.« Mit 
der bei uns im Schwarzwald üblichen Umarmung, Küsschen 
links, Küsschen rechts, verabschiedete er sich von uns und 
ging. 

Ich hatte Mühe, meine Enttäuschung zu verbergen, blieb 
aber noch ein paar Minuten mit den anderen zusammen, 
ehe die Gruppe sich auflöste und alle ihrer Wege gingen. 
Da niemand in meine Richtung ging, machte ich mich allein 
auf den Weg durch die Gasse zwischen Pfarrhaus und 
Kirche. 

In Gedanken an Assisi und die verpasste 
Besuchsgelegenheit versunken, erschrak ich furchtbar, als 
plötzlich eine Hand aus der Dunkelheit nach mir griff. Doch 
ehe ich aufschreien konnte, trat Frederic schon in den 
Lichtkreis der Bogenlampe, die über dem Pfarrhausportal 
angebracht war. »Ich hab gesehen, du warst enttäuscht. 
Wenn du willst, kannst du noch kurz mit rauf«, sagte er. 

Ich dachte gar nicht darüber nach, ob ich es wollte. Ich 
verspürte nur einen unbändigen Stolz, weil er auf mich 
gewartet und mich, mich, mich zu diesem Besuch 
auserwählt hatte. In diesem Moment wäre ich ihm gefolgt, 
wohin immer er mich geführt hätte. Ob er das wusste? 
Wahrscheinlich ja. Mit einem verschwörerischen Grinsen 
legte er den Finger an die Lippen und ging mit mir die breit 
geschwungene Sandsteintreppe im Innern des Pfarrhauses 
hinauf. 


Das Pfarrhaus war großzügig gebaut. Im Erdgeschoss lebte 
die Pfarrhaushälterin. Sie hatte dort ihre eigene Wohnung. 
Außerdem befanden sich dort die Küche und das 
gemeinsame Esszimmer sowie ein großes, 
wohnzimmerähnliches Besucherzimmer, in dem Herr 
Pfarrer Punktum Honoratioren der Kirche oder andere 
Gäste empfing. 


Im ersten Geschoss erstreckte sich seine Pfarrwohnung 
über mehrere Zimmer. Daneben gab es eine Bibliothek, die 
auch Gemeindemitgliedern offen stand, und das Zimmer 
der Pfarrhaussekretärin. 

Im zweiten Geschoss lagen die beiden suitenähnlich 
verbundenen Zimmer des Pfarrvikars und des Kaplans, 
dessen Stelle zurzeit vakant war, sowie ein paar 
Gästezimmer. Darüber gab es einen riesigen Dachboden, 
der Abstell- und Trockenboden zugleich war. 

Im Erdgeschoss war ich schon öfter gewesen. Meine 
Mutter kannte die Pfarrhaushälterin. Als kleines Mädchen 
hatte sie mich manchmal zu einem Kaffeebesuch 
mitgenommen. Auch besaß ich eine Lesekarte für die 
Pfarrgemeindebibliothek, und als Grundschülerin hatte ich 
mir dort häufig Kinderbücher ausgeliehen. 


Ich wusste, dass wir leise sein mussten, um niemanden zu 
wecken. Darum folgte ich Frederics Aufforderung zu 
schweigen. Natürlich kam ich dabei nicht eine Sekunde auf 
den Gedanken, dass ich auch schweigen musste, weil es für 
mich als Zwölfjährige grundsätzlich nicht erlaubt war, dem 
Vikar um diese nächtliche Uhrzeit einen Besuch 
abzustatten. 

Frederic auf Zehenspitzen die Treppe hinauf 
nachzuschleichen und mucksmäuschenleise an den Türen 
der Pfarrhaushälterin und Pfarrer Punktums 
vorbeizuhuschen, machte mir großen Spaß. Die ganze 
Szene kam mir vor wie ein Spiel, das zwei Kinder spielen, 
die sich hinter dem Rücken der Eltern ein paar Süßigkeiten 
stibitzen. 

In Frederics Zimmer angekommen, wurde mir plötzlich 
doch ein wenig mulmig zumute. Nicht weil es das Zimmer 
des Vikars war, sondern wegen des Zimmers selbst. Die 
dunkle Einrichtung mit schwerem, geschnitztem 
Eichenmobiliar und die ebenfalls mit Eiche vertäfelte Decke 
wirkten bedrückend. 


Die beiden zur Straße hinausgehenden Fenster waren 
von samtbraunen Übergardinen eingerahmt. An der Wand 
dazwischen hing ein mannshohes Eichenkreuz mit dem 
sterbenden Gekreuzigten, der mit leidvoll verzerrtem 
Antlitz »Vater, Vater, warum hast du mich verlassen?« zu 
schreien schien. Davor stand ein Betschemel mit Kniebank 
und Ablage für das Gebetbuch, den Frederic zur privaten 
Andacht benutzte. 

Den Fenstern gegenüber lud eine Sitzgruppe mit 
schwarzem Lederbezug zum Verweilen ein. An der Wand 
hinter dem Sofa hing ein Bild des Heilands mit 
durchbohrtem Herzen in der offenen Brust. Sein sanfter, 
stiller Blick, der immer auf demjenigen zu ruhen schien, 
der ihn erwiderte, schien mir bei späteren Besuchen stets 
traurig und vorwurfsvoll. 

Von einem schmalen Flur hinter der Eingangstür führte 
links eine Tür zum Bad. Rechts ging es ins Schlafzimmer. 
Bereits bei meinem ersten Besuch konnte ich durch die 
halb geöffnete Tür erkennen, dass es mit einem schmalen 
Einzelbett, einem Kleiderschrank und einem weiteren 
Betstuhl ausgestattet war. 

Während ich mich noch verstohlen umsah, zog Frederic 
die bodenlangen Übergardinen zu, aus denen ein modriger 
Geruch aufstieg, den ich manchmal auch schon an seiner 
Kleidung wahrgenommen hatte. Die düstere Einrichtung, 
der Mottenkugelgeruch und dazu das fromme Ambiente — 
am liebsten wäre ich in diesem Moment auf dem Absatz 
umgekehrt und davongerannt. 

Als ob Frederic meine Verunsicherung gespürt hätte, 
wandte er sich zu mir um und lud mich mit einer kleinen 
Handbewegung freundlich lächelnd zum Platznehmen auf 
dem schwarzen Sofa ein. Meine Befangenheit verflog. 

»Möchtest du etwas trinken?« Frederic stand vor einem 
schmalen Eckschrank und schloss die Tür seiner Bar auf. 

Ich zögerte. Kirschwasser, Mirabelle, Zwetschgenwasser, 
Williams Christ, ich erkannte die Flaschen, die sich auch im 


Schrank meiner Eltern befanden. Nach dem Essen nahmen 
beide gern ein Gläschen davon zu sich. Ich bekam keines. 
Das war selbstverständlich. 

Frederic blinzelte mir verschwörerisch zu. »Ich hab da 
was. Davon kannst du die ganze Flasche trinken, ohne dass 
es einer riecht. Du wirst es mögen.« 

Er zog hinter den Schnäpsen eine nicht etikettierte 
Flasche mit gelbem Inhalt hervor. »Eierlikör«, grinste er. 
»Die Frau vom Vogthof macht ihn selbst. Du weißt schon, 
die mit der Hühnerzucht. Sie schenkt mir immer mal eine 
Flasche, wenn sie zur Beichte kommt.« 

Ich nickte. Auch meine Eltern bezogen frische Eier, 
Holzofenbrot und gelegentlich ein Brathähnchen vom 
Vogthof. Trotzdem war mir unwohl zumute, als Frederic 
sich mit zwei Cognacschwenkern neben mich auf das Sofa 
setzte und beide Gläser bis zur Hälfte mit Eierlikör füllte. 
»Herzlich willkommen, Cora!« Er stieß mit mir an und sah 
zu, wie ich den ersten Schluck nahm, ehe auch er an 
seinem Glas nippte. 

Der Eierlikör schmeckte süß, ähnlich wie der 
Eierbiskuitteig, den meine Mutter zum sonntäglichen 
Obstkuchen backte. Eigentlich mochte ich ihn nicht. Aber 
gesagt habe ich es nicht. Lieber hätte ich mir die Zunge 
abgebissen. Dieser Eierlikör bedeutete mehr als ein 
Getränk. Er schien zu beweisen, dass Frederic kein 
dummes Ding in mir sah, sondern mich ernst nahm. 

Ähnlich war es mit der Musik, die wir an diesem ersten 
Abend zusammen hörten. Wie ich in meinem Tagebuch 
notierte, lieh Frederic mir eine Musikkassette der Gruppe 
BAP die ich von nun an während der ganzen Assisi-Reise 
und zum Leidwesen meiner Mutter auch zu Hause fast Tag 
und Nacht dröhnen ließ. 

Bis dahin hatte ich trotz meines oft schrillen Outfits und 
meiner großen Klappe ganz überwiegend volkstümliche 
Musik gehört, klassische Stücke gespielt und im Ballett 
nach klassischer Musik getanzt. BAP kannte ich aus dem 


Radio. Aber mir hatte die Gruppe überhaupt nicht gefallen. 
Was mich jetzt daran beeindruckte, war immer noch nicht 
die Musik. Was zählte, war nur, dass Frederic sie liebte. Mit 
ihm seine Musik zu hören, seinen Likör zu trinken, seine 
Zeit zu verbringen war umwerfend berührend. Ich fühlte 
mich so geehrt. 

Dass er mir zutraute, seine Musik zu verstehen, beschwor 
eine Gemeinsamkeit zwischen uns herauf, die ich in meiner 
Familie, bei meinen Eltern so schmerzlich vermisste. Und es 
machte mich unbändig stolz, dieser Gemeinsamkeit mit ihm 
für würdig befunden worden zu sein. 

»Seine« Musik und Eierlikör, der später durch Kirschlikör 
ersetzt wurde, der mir besser schmeckte, wurden für mich 
gleichbedeutend mit einem Schlüssel in eine andere Welt. 
In dieser, seiner Welt war ich kein dummes Ding mehr, kein 
ungewolltes, überflüssiges, im Stich gelassenes, immer 
»irgendwie verkehrtes« Etwas. Hier war ich diejenige, die 
Frederic als Auserwählte unter vielen einlud, weil er mit 
mir reden und ernsthaft freundschaftlih mit mir 
zusammen sein wollte. 

Wie er mir sagte, war ich diese Auserwählte, weil ich ihm 
von Gott anvertraut worden sei. In meinen Träumen war er 
mein wahrer, mir von Gott gesandter Freund. Wie dankbar 
ich ihm war! 


In mein Tagebuch schrieb ich damals: 

»Ich träume oft davon, dass mich jemand einfach in die 
Arme nimmt und mich festhält und nie mehr loslassen 
möchte. Ich träume davon, dass jemand mir sagt, er 
braucht mich mehr als alles auf der Welt, und mir seine 
Wärme schenken will. Ich träume davon, jemanden zu 
verstehen und verstanden zu werden, ohne viele Worte. Es 
genügt eine liebe Berührung oder ein warmer ehrlicher 
Blick. Ich wünsche mir kein leidenschaftliches Feuer, das 
nur kurz brennt. Ich sehne mich nach echter Freundschaft, 
nach Liebe, die ewig für mich da ist.« 


Gleichzeitig hatte ich Angst, doch enttäuscht zu werden, 
und schrieb zu dem Bild einer aus Stacheldraht 
wachsenden Rose: 

»Du sagst, du liebst Bäume, und sägst sie ab. Du sagst, du 
liebst Träume im Gras, und holst die Sense. Du sagst, du 
liebst Gewitter und die Luft danach, und verriegelst die 
Fenster. Du sagst, du liebst Fische, und harpunierst sie. 
Verstehst du, dass ich Angst vor dem Tag habe, an dem du 
sagst: >Ich liebe dich<?« 


Als meinem Vikar, der als Ohr Gottes in der Beichte 
fungierte, hatte ich Frederic rückhaltlos anvertraut, dass 
ich mich in der Schule und zu Hause unglücklich und 
einsam fühlte und mich nach einem Freund sehnte. 
Verschämt und hauchleise hatte ich ihm im Schutz des 
Sprechgitters sogar gestanden, mich in einen Kaplan 
verliebt zu haben, der immer so nett zu mir sei. 

»Ein Priester«, hatte Frederic mir mit der freundlichen 
Stimme des alles verstehenden Beichtvaters erklärt, »ist 
tabu. Das weißt du ja. Deshalb darfst du ihn aber dennoch 
lieb behalten. Die Liebe kann man nicht verbieten. Sie ist 
ein Gottesgeschenk und etwas sehr Schönes, Heiliges. Man 
darf sie nur nicht immer verraten. Wenn du den Kaplan lieb 
hast, ist das also nichts Schlechtes. Es muss nur immer 
ganz im Stillen sein und fest in deinem Herzen verschlossen 
bleiben. Niemand darf es wissen.« 

»Ja, ich werde mit keinem darüber reden«, hatte ich 
geflüstert und mich heimlich gefragt, ob der Herr Vikar 
wohl gemerkt hatte, wen ich wirklich meinte. 

»Darf ein Kaplan denn mein Freund sein?«, wagte ich 
hinter dem schützenden Sprechgitter zu fragen. 

»Ein Kaplan ist mit allen Menschen gut Freund«, 
antwortete der Herr Vikar. »Komm zu mir, meine Tochter, 
wenn du dich einsam und beladen fühlst. Mir darfst du alle 
deine Gaben bringen. Mir darfst du vertrauen, denn du bist 


mir von Gott anvertraut, weil ich berufen bin, die Liebe des 
Herrn unter die Menschen zu tragen. Ich liebe dich, meine 
Tochter, in der Liebe Gottes, die ewig ist. Wie unser Herr 
Jesus Christus bin ich immer für dich da und werde dein 
wahrer und guter Freund sein. Jederzeit.« 


Das Schönste aber war, dass Frederic nicht bloß darüber 
redete. Er machte seine Worte wahr. Nicht nur heimlich 
unter dem Tisch, wenn es keiner sah, sondern ganz offen 
vermittelte er mir bei jeder Begegnung das Gefühl, etwas 
Besonderes für ihn zu sein. Kleine Gesten wie eine kurze 
Berührung, ein liebes Zublinzeln, ein simples Geschenk nur 
für mich, seine Fragen nach meinem Leben, meinen 
Gedanken und Gefühlen, meinen Wünschen und Träumen, 
sein Zuhören, seine Ratschläge, Rückfragen — all das gab 
mir die Sicherheit einer Nähe, die ich so niemals 
empfunden hatte. Nicht einmal bei meinem Vater. 

Das sei eben die Liebe Gottes, die Liebe Jesu, sagte 
Frederic. Durch ihn spreche der heilige Geist zu mir, weil 
er geweiht und sein Mund berufen sei, die Liebe Gottes zu 
predigen. 

Für Frederic, den psychologisch geschulten Seelsorger, 
war es ein Leichtes zu erkennen, dass ich eine verlorene 
Seele war, die nur darauf wartete, aufgelesen und 
mitgenommen zu werden. Ich war ein Kind, als ich ihn 
erstmals sah, naiv und unerfahren in allem und sehr allein. 
Er musste nur die Hand ausstrecken, schon war ich sein. 

Seine Lockmittel bestanden aus Zeitgeschenken und 
Zuwendung. »Was denkst du? Was fühlst du dabei, wenn 
das oder das passiert? Was macht es mit dir, wenn die 
anderen das oder das tun? Was wünschst du dir? Was 
träumst du? Was hältst du davon? Was verstehst du 
darunter?« Nie hatte mich jemand so gefragt und mir dann 
ehrlich interessiert zugehört, mich ernst genommen, 
angenommen. Schon allein diese Gespräche berauschten 
mich vor Glück. 


Einfühlsam zu fragen, aufmerksam zuzuhören, sich selbst 
zurückzunehmen und scheinbar nur für den anderen da zu 
sein, all dies hatte Frederic in seiner Ausbildung zum 
Seelsorger gelernt. Davon wusste ich nichts. Ich spürte nur, 
wie sehr er mir zugewandt war, und das war, was ich mir 
immer, immer gewünscht hatte. 

Es machte mich stolz, dass alle sahen, dass Frederic mich 
von Anfang an »anders« behandelte. Wenn es galt, ihn für 
irgendetwas zu gewinnen, schickten sie immer mich. »Dir 
sagt er nicht nein. Du bist halt seine Beste.« Neidvoll 
sagten sie es. Und ich sog es auf wie ein Schwamm. Wie 
sehr hatte ich mich gesehnt, irgendjemandes Beste zu sein. 

Alkohol und Musik hätte ich wirklich nicht gebraucht, um 
meinem Vikar alles anzuvertrauen, was mich beschäftigte. 
Er bot mir trotzdem beides an, wusste er doch, wie sehr es 
mir schmeichelte, an der Welt der Erwachsenen teilhaben 
zu dürfen. 

So kam ich an jenem Abend vor der Fahrt nach Assisi erst 
gegen Mitternacht nach Hause. Obwohl der Alkohol mir 
nicht besonders gut schmeckte, hatte ich nicht nur ein Glas 
Eierlikör bei Frederic getrunken und verspürte am 
nächsten Morgen den Anflug des ersten Katers meines 
Lebens. 

»Was ist denn los mit dir?«, fragte meine Mutter, als ich 
den Frühstückstoast, den ich normalerweise liebte, stehen 
ließ und auch kein Glas Kakao wollte. »Bist du krank? Willst 
du zu Hause bleiben?« 

Die Vorstellung, nochmals ins warme Bett schlüpfen zu 
können, war verlockend. Wäre da nicht die Tatsache 
gewesen, dass Frederic in der zweiten Stunde Religion 
unterrichtete. In seinem Unterricht fehlen? Niemals! Meine 
Mutter sah mir kopfschüttelnd nach, als ich mit der 
rumpelnden Schultasche über der Schulter davoneilte. 


Wie lange ich bei Frederic gewesen war, hätte ich meinen 
Eltern frei heraus sagen können. Sie hätten mich nicht 


getadelt. Was diesen Besuch zum Geheimnis machte, war 
der Eierlikör. Alkohol durfte ich nicht trinken. Daran gab es 
keinen Zweifel. 

Hätten meine Eltern davon gewusst, wären beide auf die 
Barrikaden gegangen. Vor allem hätten sie nicht nur mir, 
sondern Frederic die Hölle heiß gemacht. Womöglich 
hätten sie Herrn Pfarrer Punktum und den 
Kirchengemeinderat hinzugezogen und dafür gesorgt, dass 
die Pilgerfahrt nach Assisi ins Wasser fallen würde oder 
zumindest ich nicht daran teilnehmen dürfte. 

Also hieß es schweigen. Obwohl ich zu gern ein bisschen 
mit meinem nächtlichen Besuch bei Frederic angegeben 
hätte, erfuhren nicht einmal die anderen »Minis« etwas 
davon. 


Der Alkohol erlaubt uns Nähe 


Der Alkohol begann bei unseren Treffen eine immer 
größere Rolle zu spielen. Frederic wusste schließlich nur zu 
genau um die Wirkung des Alkohols. Schließlich erlag er 
ihm immer wieder selbst. 

Wann immer ich ihn dabei beobachtete, hatte ich Angst, 
dass er nicht unser neuer Pfarrer werden würde, wenn alle 
in der Gemeinde wüssten, dass er öfter mal betrunken war. 

»Ach, Dummerchen! « Frederic hatte gelacht, als ich ihm 
das erste Mal gestand, wie viel Sorgen ich mir um ihn 
machte. »Wer trinkt denn nicht mal ein bisschen zu viel. 
Dein Papa macht es, der Herr Pfarrer, der Herr 
Bürgermeister, sogar deine Mutter und ich eben auch.« 

»Aber ist es denn keine Sünde?«, traute ich mich zu 
fragen. 

»Nur, wenn man sich absichtlich volllaufen lässt. Wenn 
man ein bisschen trinkt und gar nicht will, dass man 
betrunken wird, und auf einmal ist man es doch, weil man 
gar nicht gemerkt hat, wie es passiert, ist es keine Sünde.« 
Frederic ging mit den Händen auf dem Rücken hin und her, 
wie in der Schule vor der Tafel. »Jedenfalls keine große 
Sünde. Höchstens eine kleine, eine lässliche Sünde. Die 
verzeiht der liebe Gott immer sofort«, sagte er und 
zwinkerte mir dabei zu. 

Ich blickte wohl zweifelnd, denn er lachte und griff mir 
unters Kinn. »Jetzt zieh nicht so ein Gesicht wie die Kuh, 
wenn’s donnert. Ich bin dein Herr Vikar. Ich werde ja wohl 
wissen, was eine große und was eine kleine Sünde ist. 
Meinst du nicht auch?« 

»Ja, Herr Vikar«, stammelte ich. »Ja, Frederic.« 

Von diesem Gespräch an hatte ich kein schlechtes 
Gewissen mehr wegen des Eierlikörs. Vielmehr fühlte ich 
mich geschmeichelt und aufgewertet, weil Frederic mir 


Alkohol anbot. Er behandelte mich wie eine Erwachsene. 
Ich war begeistert. 


Ganz bewusst legte unser Herr Vikar mit diesem ersten 
Glas den Grundstein für meinen von nun an systematisch 
steigenden Alkoholkonsum. Schon bald galt ich in meinem 
sozialen Umfeld als »die mit dem Alk-Problem« . 

Mein »Alkoholproblem« rechtfertigte es umso mehr, dass 
er sich ganz offiziell und für jedermann sichtbar in 
besonderem Maße um mich kümmerte. Jeder konnte ja 
sehen, dass er einer labilen Jugendlichen seelsorgerischen 
Halt gab und mich mit Hilfe Gottes zum Besseren zu 
wandeln versuchte. Weder der strenge Herr Pfarrer 
Punktum noch meine Eltern konnten dagegen etwas 
einzuwenden haben. Im Gegenteil, es zeichnete unseren 
Vikar doch nur aus, wenn er sich in seiner kargen Freizeit 
aus reiner Nächstenliebe einem armen, gestrauchelten 
Gottesgeschöpf wie mir widmete und mir seine Tür zu jeder 
Tages- und Nachtzeit in selbstloser Liebe öffnete. Niemand 
schöpfte jemals Verdacht gegen ihn. 

Diesen Zusammenhang erkannte ich damals zwar nicht, 
aber ich merkte, dass Frederic sich immer dann besonders 
um mich kümmerte, wenn ich »schwierig« war. Wie schon 
zu Hause bei meinen Eltern oder in der Schule erlebte ich 
auch bei ihm, dass ich dann wahrgenommen wurde, sobald 
ich nicht »richtig« funktionierte. 

Getreu diesem bereits bekannten Muster steigerte ich 
meine Kapriolen und »Verrücktheiten«, indem ich immer 
noch eins draufsetzte. Bald schon trank ich nicht mehr nur 
heimlich mit Frederic zusammen, sondern überall. Kurz 
danach begann ich zu rauchen, dann zu kiffen. Ich trieb 
mich bis tief in die Nacht in Kneipen herum und verleitete 
meine Freundinnen zum Mitmachen. So wurde ich zum 
Schreckgespenst qgutbürgerlicher Eltern, die ihren 
Töchtern den Umgang mit mir verboten. 


Der Erfolg rechtfertigte die Mittel, denn je mehr ich 
aufdrehte, umso intensiver durfte Frederic sich mir 
zuwenden, ohne dass jemand etwas dagegen einwenden 
konnte. Er war schließlich mein Seelsorger. Es war nur 
rechtens, dass er mir ins Gewissen reden und meine arme 
Seele retten wollte. Doch dies alles war an jenem ersten 
Abend noch weit entfernt. 


Die Musik erlaubt uns Nähe 


Es tut weh, wenn ich an das Mädchen, das ich damals war, 
denke. Ich war so offen für das Leben, so erwartungsvoll 
und neugierig auf die aufregenden, spannenden Wunder, 
die es für mich bereithalten würde. Wie fühlte ich mich 
geehrt, dass unser Vikar mit mir über »seine« 
Erwachsenen-Musik fachsimpelte. 

Hätte mir jemand gesagt, dass Priesteramtskandidaten 
während ihrer Ausbildung lernen, sich den Weg zu den 
Herzen der Jugendlichen über Musik zu erschließen, hätte 
ich ihm den Vogel gezeigt. Niemals hätte ich geglaubt, dass 
die Musik für Frederic Mittel zum Zweck der Verführung 
war. 

Tatsächlich ist es ein probates Mittel und wesentliches 
Instrument der Jugendseelsorge, sich mit den jungen 
Menschen, deren Herzen für die Kirche gewonnen werden 
sollen, auf eine Ebene zu stellen, sie in ihren Interessen 
dort abzuholen, wo sie stehen, und sie dann mitzunehmen 
zu den höheren Dingen des Herrn. Aber woher sollte ich 
das wissen? 

Ich fand es einfach nur wundervoll, dass Frederic mir 
seine Musik vorspielte, mich nach meinem Musikgeschmack 
fragte und mich in meiner naiven Einfalt nicht auslachte. In 
mir glühte alles vor Eifer, Begeisterung und Entzücken. 
Und natürlich wollte ich ihn nicht enttäuschen. Wenn er mir 
schon seine kostbare Zeit widmete, sollte er hinterher nicht 
bedauern, sich mit mir dummem Ding abgegeben zu haben. 
Also gab ich mir Mühe, ernsthaft zuzuhören und möglichst 
gescheit zu antworten, wenn er ein Stichwort in den Raum 
warf oder mich etwas fragte. Ich wollte ihm so sehr 
gefallen. 

Dass ich Gitarre spielte und gut singen konnte, war 
stadtbekannt. Auch Frederic wusste es. Mein Talent hatte 
er während unserer Ministrantentreffen und in der 


Fastentzeit kennen gelernt, die bei uns im Schwarzwald mit 
uralten heidnischen Bräuchen, klirrenden Schellen, 
aufgeblasenen Schweinsblasen, den »Hästrägern« in Tier-, 
Teufel- und Hexengestalt mit geschnitzten Masken sowie 
mit schräger »Guggenmusik« gefeiert wird. Und natürlich 
hatte er auch erfahren, dass ich Ballett tanzte, Klavier und 
Orgel spielte und im Kirchenchor sang. 

Da er ebenfalls Gitarre spielte und als Priester 
Gesangsunterricht bekommen hatte, führte er mir an jenem 
ersten Abend in seinem Zimmer sein teures Instrument vor. 
Gekonnt schlug er Akkorde aus den BAP-Liedern an, sang 
den einen oder anderen Takt dazu, animierte mich 
mitzusingen und den Rhythmus zu klatschen und baute auf 
diese Weise meine anfängliche Zurückhaltung ab. 


Seine so ganz andere Musik war bisher kein Thema für 
mich gewesen. In meiner Familie war »so was« als 
»Hottentottenmusik« verpönt. Nur »geistig 
Minderbemittelte« gäben sich damit ab, wie mein Vater 
meinte. Wer auf sich hielte, wisse, dass das alles 
Nichtskönner seien, die solchen Schund fabrizierten. 
Volksverdummung sei das. 

Für Frederic waren diese Äußerungen meiner Eltern nur 
Grund zum Lachen. Ich müsse mir »seine« Musik mal 
richtig anhören, dann würde mir klar werden, wieso meine 
Eltern sie nicht leiden könnten. Auf den Beat solle ich mich 
einlassen, auf das Feeling, die Emotions, den Drive. Fallen 
lassen solle ich mich in den Rhythmus, mich ganz davon 
entführen lassen. Tanzen, gerade so, wie es mir in den 
Bauch käme. Nicht wie im Ballett, nicht nach Regeln. Meine 
innere, eigene Welle sei die wahre Musik. 

Staunend hörte ich ihm zu. Vorsichtig ließ ich mich auf 
die Musik ein, um sie mit seinen Ohren zu hören, seinem 
Feeling zu erfassen, sie zu meiner zu machen und auf 
einmal mit ihm auf einer Wellenlänge zu liegen. Herrlich! 


Es sei doch normal, erklärte er mir, dass Eltern so negativ 
auf alles reagierten, was die Jungen toll fänden. Sie hätten 
eben keine Beziehung zu den neuen Dingen. Sie wären alt. 
Das müsse man respektieren. Der Herr gebiete, dass man 
seine Eltern ehren müsse. Trotzdem müsse die Jugend 
ihren eigenen Weg gehen. 

Steine nahm er mir damit von der Seele. Er machte mir 
klar, dass ich ein Recht darauf hatte, so zu sein, wie ich nun 
einmal bin. 

Später schien es mir, als habe er bereits an diesem ersten 
Abend die Basis dafür geschaffen, dass ich nicht unter 
meineM schlechten Gewissen zusammenbrechen musste, 
wenn ich mit ihm die Erziehungsvorstellungen meiner 
Eltern überschreiten würde. 


Entfremdung von den Eltern 


Nach jenem Abend bei Frederic kam es mir so vor, als sähe 
ich meine Eltern erstmals wirklich. Plötzlich merkte ich, 
dass es stimmte, was Frederic gesagt hatte. Sie waren zwar 
erst Mitte fünfzig, und bis vor wenigen Tagen hatte mich ihr 
Alter gar nicht interessiert. Jetzt registrierte ich, dass mein 
Vater eine Glatze hatte und meine Mutter viele Falten um 
den Mund. Auf einmal waren sie alt und altmodisch. 

Frederic hatte recht, sie waren in einem Kokon aus 
falschen Werten eingeschlossen, weil sie sich dauernd 
fragten, was die Leute von ihnen denken würden. Sie 
konnten nichts dafür, aber so waren sie nun mal. 

Sie wussten nichts von Frederics Aufruf an uns, den er 
Franz von Assisi nachempfunden hatte: »Zurück, 
Menschen! Zurück zum einfachen Leben, zu den einfachen 
Dingen des Lebens! Zurück zu Güte, Freundschaft, 
Zufriedenheit! « 

Frederics Erkenntnis: »Nicht Besitz macht reich, sondern 
Freude! «, war nicht die meiner Eltern. 


Meine Eltern könnten mich nicht verstehen, dozierte 
Frederic. Sie wären zu alt gewesen, als ich auf die Welt 
kam. Meine Mutter hatte eine Hormonbehandlung über 
sich ergehen lassen, damit ihr Herzenswunsch nach einem 
Kind erfüllt würde. Das heiße, Gott ins Handwerk pfuschen, 
Kinder sollten junge Eltern haben, meinte Frederic. Ich 
dürfe gar nicht erst erwarten, dass meine Eltern mich 
verstehen würden. Sie hätten mich lieb, ganz bestimmt. 
Aber verstehen, nein. 

Ich sei ein ganz ungewöhnliches Kind, sagte er. Fine, die 
nach den Dingen hinter den Dingen suche. Eine, die 
besonders reif für ihr Alter sei. Eine, die meine Eltern so 
gern zur Mitläuferin erziehen würden, obwohl ich, wie 
Frederic mich lehrte, gegen den Strom schwimmen müsse, 


weil man nur so an die Quelle gelange. Es sei ganz klar, 
dass eine wie ich, die nun mal anders als andere Kinder sei, 
für meine Eltern doppelt schwer zu verstehen wäre. 

Ich war so traurig gewesen, weil meine Eltern mich 
immer mit allem alleingelassen hatten. Jetzt endlich — mit 
Frederics Hilfe — begriff ich, dass sie nichts dafür konnten. 

Ich verzieh ihnen, dass sie nichts von aktueller Musik 
verstanden, weder unseren Klamottengeschmack teilten 
noch unser Faible für verrückte Frisuren. »Vielleicht 
würden sie es ja wollen«, dachte ich nachsichtig. »Sie 
können es nur einfach nicht. Sie sind zu weit von uns 
entfernt.« 


Allein Frederic schien uns Kinder und Jugendliche, schien 
mich zu verstehen, weil er nicht wie meine Eltern war, 
sondern mit Jesus Christus über den Tellerrand der 
Spießbürger und Pharisäer schaute. 

Seine Musik wurde für mich zum Inbegriff meiner 
Andersartigkeit gegenüber meinen Eltern, wurde zum 
Beweis seiner und meiner Gleichheit, unserer innersten, 
untrennbaren Verbundenheit. 

Als Folge davon gab ich gegen den ausdrücklichen 
Wunsch meiner Eltern meinen Klavier- und Orgelunterricht 
sowie das Ballett auf und begann, in die Identität der 
Frauen zu schlüpfen, die Frederic für ihre Musik 
bewunderte. Stundenlang übte ich, wie Nena, Cher oder 
Tina Turner zu singen. Ihre Ausgeflipptheiten faszinierten 
mich, weil sie ihn faszinierten. Sie zu kopieren übertrug 
seine Bewunderung für sie auf mich. 


Natürlich hatte es unter uns »Minis« oder in meiner Klasse 
immer auch andere gegeben, die ähnliche Musik liebten 
wie Frederic. Diejenigen, die sich wie ich mit Klassik 
abgegeben hatten, waren immer entschieden in der 
Minderheit gewesen. Ob dieses gemeinsame Interesse für 
sie ebenso bedeutsam wurde wie für mich, kann ich nicht 


sagen. Sicher scheint mir, dass die Musik für uns alle zu 
einem der wesentlichen Elemente wurde, die die Solidarität 
unseres bewunderten Vikars mit uns symbolisierte. 

Dass er nicht wie wir frisiert sein durfte und ständig in 
seinem blau-grau-schwarzen Einheitslook mit geschnürten 
Haferlschuhen oder braunen Birkenstocklatschen gekleidet 
war, verstanden wir. So war nun mal die Kirchenobrigkeit. 
Dagegen konnte er nichts machen. Schließlich war er ein 
Mann Gottes. 


Dieses Gefühl wurde noch verstärkt, als wir zu entdecken 
meinten, dass Frederic gegenüber Herrn Pfarrer Punktum 
in einer ganz ähnlichen Lage war wie wir Jugendlichen den 
Eltern gegenüber. 

Genau wie wir jungen Leute mit unserer Vorliebe für 
laute, schrille, »geile« Klänge gegen den uns »gruftig« 
erscheinenden Musikgeschmack unserer Eltern 
rebellierten, so schien er sich damit dem ehrwürdigen 
Geschmack des gestrengen Pfarrers und somit beinahe 
Gott Vater selbst zu widersetzen. 

Wie von selbst machte die gemeinsame Musik aus ihm, 
dem Erwachsenen, auf seltsame Weise einen von uns. Dazu 
trug bei, dass er uns erlaubte, ihn bei seinem Vornamen zu 
nennen, und er uns in derselben Küsschen-Küsschen- 
Manier begrüßte wie wir uns untereinander. Wenn er mit 
uns witzelte, über Pauker herzog und über Passanten 
kicherte, die uns zum Spott reizten, kam er uns wie einer 
der Oberministranten vor, die ihm in Körpergröße und 
Benehmen ähnelten. Schwärmerisch fühlten wir uns wie 
Geschwister im Geiste. 


Assisi 


Wie geplant, brachen wir am zweiten April mit dem Zug 
nach Assisi auf. Als große Gruppe und gut gelaunt, waren 
wir über mehrere Abteile verteilt, zwischen denen wir je 
nach Lust und Freundschaften wechselten, Bücher und 
Musik, Süßigkeiten und Plätze tauschten. 

Unsere Ministrantinnengruppe setzte sich aus mehreren 
Schwesternpaaren und seit Kindergartentagen fest 
verschworenen Freundinnen zusammen, die fast alle aus 
den angesehenen und wohlhabenden Familien unserer 
Stadt stammten. Da wir noch keine Oberministrantinnen 
hatten, waren uns volljährige Betreuerinnen zugeteilt 
worden, die sich der Kirche eng verbunden fühlten und 
ebenfalls aus unserem Ort kamen. Fast alle waren 
Abiturientinnen, Studentinnen oder bereits erwerbstätige 
junge Frauen. Da sie entweder bei uns an der Schule, im 
Kirchengemeindewesen oder im Kirchenchor waren, 
kannten wir sie. 

Frederic führte sowohl über uns als auch über die 
Jungengruppe die Oberaufsicht. Letztere wurden zusätzlich 
von Oberministranten betreut, so dass unser Vikar Zeit 
hatte, sich uns weiblichen Neulingen zu widmen. 


Gleich an diesem Anreisetag erhielt ich eine Ahnung davon, 
dass meine Sehnsucht nach einem Freund, der nur für mich 
alleine da sein würde, in Frederic nicht erfüllt werden 
würde. Estefania, eine der Abiturientinnen, schien ihm weit 
besser zu gefallen als ich. Trotz ihrer achtzehn Jahre war 
sie nur etwa so groß wie ich. Im Gegensatz zu mir hatte sie 
brünettes Haar und einen südländischen Teint. 

Kaum im Zug, begann sie ganz ungeniert mit Frederic zu 
flirten. Dauernd hing sie an seinem Arm und setzte sich so 
eng neben ihn, dass er sein Handy nicht aus der 


Hosentasche ziehen konnte, als es klingelte. Anstatt sie auf 
Abstand zu halten, schien ihm ihr Benehmen zu gefallen. 


Kurz vor der Grenze nach Italien kam der Zugschaffner zur 
Fahrscheinkontrolle und wollte auch unsere Pässe sehen. 
Die meisten von uns hatten nagelneue Reisepässe und 
fingen an, die überzähligen Passbilder miteinander zu 
tauschen, die wir zur Erinnerung in unsere Tagebücher 
kleben wollten. Bald hatte jede von uns eine Handvoll 
zusammen. Nur zu gern hätten wir alle auch ein Foto von 
Frederic gehabt, doch keine traute sich, ihn danach zu 
fragen. Keine, außer Estefania. Wie sie bettelte und 
schmeichelte und ihm dabei ihr eigenes Bild aufdrängte! 
Ich hatte das Gefühl, als müsste ich laut schreien. 

Vielleicht hatte Frederic etwas von meinen Empfindungen 
bemerkt. Ich weiß es nicht. Jedenfalls nahm er Estefania 
seinen Pass aus der Hand, den sie die ganze Zeit betrachtet 
und uns anderen im Abteil gezeigt hatte, damit auch wir 
sehen sollten, wie süß unser Vikar vor ein paar Jahren 
ausgesehen hatte. Dabei stand er auf, lachte mich an und 
fragte wie im Scherz, ob ich ihm nicht auch ein Passbild 
verehren wolle. 


Siedend heiß fiel mir meine zu Hause gebliebene Freundin 
Tessa ein, die von Frederic kurz vor unserer Abreise um ein 
Passbild gebeten worden war. »Ich glaub, jetzt geht’s los! «, 
hatte sie sich empört und mir später gesagt, dass sie wegen 
dieses Passbildes trotz ihrer ursprünglichen Anmeldung 
nicht nach Assisi mitfahren würde. »In diesen superheiligen 
Kreisen und mit diesem komischen Vikar, nee du, da fühle 
ich mich nicht wohl!« So oder so ähnlich hatte sie es 
formuliert. 

Und natürlich hatte ich protestiert. Frederic und 
komisch? Wenn einer komisch sei, dann allerhöchstens sie. 
Solle sie doch daheim sitzen und Trübsal blasen. Ich würde 
mich davon nicht beirren lassen. Überhaupt sei sie die 


längste Zeit meine Freundin gewesen, wenn sie etwas 
gegen Frederic habe. 

Als sie ging, wussten wir beide, dass nach meiner 
Heimkehr aus Assisi nichts mehr zwischen uns so sein 
würde wie zuvor. 

Und jetzt wollte Frederic ein Passbild von mir. Ich wusste 
nicht, wie ich reagieren sollte. Er, der Vikar, der haushoch 
über mir stand, und ich, das dumme Ding von zwölf Jahren. 
Wer war ich denn, dass er ein Bild von mir wollte? Aber 
wenn ich ihm keines geben würde, wäre er sicher beleidigt 
und würde sich nur noch um Estefania, diese blöde Striezel, 
kümmern. Würde ich ihm jedoch ein Bild geben, könnten 
sie sich zusammen über mich lustig machen. Was sollte ich 
tun? 

Wahrscheinlich war es Estefanlas Grinsen, das mir Mut 
verlieh zu sagen: »Gut, wenn du mir ein Passbild von dir 
gibst, kriegst du auch eines von mir.« 

Schließe ich die Augen, sehe ich Frederics Gesicht von 
damals immer noch vor mir. Überrascht, fast ungläubig, mit 
einem winzigen Zucken im Mundwinkel starrte er mich eine 
Sekunde lang an, als habe er mich noch nie zuvor richtig 
wahrgenommen. Dann lachte er plötzlich amüsiert auf, 
nahm mir »Schnapp!« das Passbild aus der Hand. Als er 
bereits in der Schiebetür zum Gang stand, meinte er über 
die Schulter hinweg: »Wenn wir wieder daheim sind, 
schenk ich dir eins. Komm einfach zu mir ins Pfarrhaus, 
dann kriegst du es.« 

Die anderen redeten und kreischten durcheinander. »Ich 
will auch eins!«, »Ich komm auch zu dir! « Estefania rannte 
bettelnd durch den Gang hinter ihm her. 

Das Klappern ihrer offenen Pantoletten, die Stimmen und 
Sprüche ringsum, mein eigenes Lachen, alles rauschte an 
mir vorbei. Ich hörte es, merkte mir sogar die Worte. 
Trotzdem war ich wie betäubt. Ich sollte zu ihm ins 
Pfarrhaus kommen. Zum zweiten Mal. Er wollte mir ein 
Passbild schenken. Estefania hatte er keines versprochen 


und erst recht keines geschenkt. Meines hatte er 
genommen, ihres nicht. Was bedeutete das? Sollte mein 
Horoskop recht haben? 

Ich hatte es am Morgen vor der Abreise in der Zeitung 
gelesen, ausgeschnitten und in mein Tagebuch geklebt: 
»Schau dich um. Jemand in deiner Nähe ist scharf darauf, 
dich besser kennen zu lernen. Besonders dann, wenn du 
Ferien hast. Ein Herzenswunsch wird dir jetzt oder in 
nächster Zeit erfüllt.« 

Ich war im Urlaub. Mein Herzenswunsch galt einem 
wahren Freund. Sollte er mir wirklich jetzt erfüllt werden? 
Wollte Frederic mich besser kennen lernen? War mit 
diesem »jemand« wirklich er gemeint? 


Reiseimpressionen 


Ehe wir nach Italien aufbrachen, hatte Frederic uns über 
Franziskus von Assisi informiert. Daher wussten wir, dass er 
1182 als Sohn eines reichen Tuchhändlers in Assisi geboren 
und auf den Namen Johannes getauft worden war. Wegen 
seiner Vorliebe für die französische Sprache und das 
höfische, ritterliche Leben erhielt er als Jugendlicher den 
Spitznamen »Francesco«, kleiner Franzose, der später, ins 
Lateinische übertragen, zu Franziskus wurde. 

Ich hatte bei Frederics Vorträgen und Dia-Abenden sehr 
gut aufgepasst. Ich konnte den Text fast auswendig und 
sagte ihn mir in Gedanken auf, während ich mich in den 
Zugsitz schmiegte und vor mich hindöste: 

»Nach Kriegsgefangenschaft im Freiheitskampf der 
Bürger von Assisi gegen Perugia und schwerer Krankheit, 
die ihn an der Teilnahme an einem Kreuzzug hinderte, 
erfuhr er seine Berufung durch Gott. Von seiner 
übermäßigen Begeisterung für das Rittertum geheilt, zog 
er sich als Einsiedler aus dem gesellschaftlichen Leben, 
dem Kriegshandwerk und von den Gütern seines Vaters 
zurück. Asketisch und pazifistisch zugleich, verschrieb er 
sich einem Leben in Armut, für die Nächstenliebe und die 
christliche Mission. 

Nach der Gründung mehrerer Orden und Klöster begab 
er sich als Wanderprediger auf Missionsreise. So wurde er 
wegen seiner »süßen Reden« in Südfrankreich als 
»Troubadour-Minnesänger Gottes« verehrt. Und in Ägypten 
wollte er dem Sultan durch eine Feuerprobe beweisen, dass 
er den rechten Glauben besitze. Dabei trat er so 
überzeugend auf, dass der Herrscher auf die Feuerprobe 
verzichtete, um seinen eigenen Gott nicht auf die Probe zu 
stellen. 

Weitere Ordens- und Klostergründungen folgten. Erst 
nach seinem Tode im Jahr 1226 entdeckte man, dass 


Franziskus so tief vom Leidenserlebnis Christi am Kreuz 
durchdrungen war, dass er die Wundmale des 
Gekreuzigten am eigenen Leibe trug. Sein Leichnam wurde 
in Assisi bestattet. Zwei Jahre später heiliggesprochen, 
wurde über seinem Grab die nach ihm benannte Kirche San 
Francesco errichtet.« 


Mit unserer Pilgerfahrt auf den Spuren des heiligen 
Franziskus wollten wir Ministrantinnen und Ministranten 
nicht nur die wundervollen Städte und die Landschaft 
Umbriens, in denen er gelebt hatte, sondern auch sein 
Wirken kennen lernen. Frederic hatte uns die Legenden 
nahegebracht, in denen die sanftmütige Demut des 
Heiligen gegenüber allen Menschen und Kreaturen 
gerühmt wurde Wie wir vor allem aus seinem 
»Sonnengesang« und der »Vogelpredigt« erfuhren, war 
ihm alles als Schwester und Bruder lieb und willkommen, 
auch Sonne, Mond und selbst der Tod. 

Auf den Abbildungen, die Frederic uns aus Büchern und 
auf Dias mitbrachte, sahen wir jedoch keinen Klosterbruder 
wie aus der freundlichen Bierwerbung, sondern einen 
hageren, hohlwangigen Mann in einer braunen, mit einem 
Strick umgürteten Kutte, der eher unheimlich als 
anziehend auf uns wirkte. Frederic versicherte uns jedoch: 
»Ihr werdet dem wahren Wesen des Heiligen erst 
nahekommen, wenn wir in Assisi sind und vor den 
liebevollen Darstellungen seines Lebens an den Wänden 
der zu seinen Ehren errichteten Kirche stehen.« 

Er musste es wissen. Schließlich war er schon oft in Assisi 
gewesen. 


Umbriens grüne Welt faszinierte mich schon bei ihrem 
Anblick aus dem Zugfenster. Als Schwarzwaldmädel waren 
mir dichte Wälder, bergige Hügel und Gießbäche vertraut, 
die überraschend zwischen dunklen Tannenwipfeln 
hervorbrechen und zu Tal glitzern. Umbrien aber war 


anders. Ich empfand es als wilder. Schroffer. Enger. In 
diesen undurchdringlich anmutenden Wäldern, diesen 
Talschluchten konnte ich mir Wölfe gut vorstellen. 

Wie mutig musste Franziskus gewesen sein, der hier als 
Einsiedler gelebt hatte. Oder war er vielleicht eher 
lebensmüde gewesen? War er vor den Menschen geflohen, 
weil er erfahren hatte, dass sie schlimmer als die wilden 
Tiere waren, mit denen er in seiner Waldeinsamkeit 
Gesellschaft pflegte? Schlimmer, weil sie wissentlich böse 
waren, die Tiere aber nicht? 


Es erinnerte mich an >Wolfsblut<, eine Novelle von Jack 
London, die ich gelesen hatte. Sie handelt von einem Mann, 
der in der arktischen Wildnis von einem Wolfsrudel verfolgt 
wird und keine einzige Patrone mehr besitzt, um sich zu 
verteidigen. Lange jagt ihn das Rudel, bis der Mann völlig 
erschöpft an einem kleinen Feuer einschläft. Als er erwacht, 
umringen ihn die Wölfe, ohne ihn anzufallen. Da erkennt er, 
dass sie keine hasserfüllten Mordbestien sind, obwohl sie 
das »unschuldsvolle Gier-Gesicht« eines Raubtiers haben. 
Die Wölfe sehen in ihm zwar ihre Beute, aber nicht den 
verhassten Feind. So sind sie unschuldig, obwohl sie töten 
wollen. 

Den Ausdruck »unschuldsvolles Gier-Gesicht« habe ich 
nie vergessen. Hier im Zug stellte ich mir vor, wie 
Franziskus diesem Gesicht begegnet war. Er war wie der 
Held bei Jack London, unbewaffnet inmitten der Wildnis. 
Jeden Tag musste er bei seiner Nahrungssuche wilden 
Tieren begegnet sein, die in ihm eine leichte Beute 
witterten. Hätten sie ihn angefallen, er hätte sich nicht 
wehren können. Aber sie taten es nicht. Warum? 

Von Wölfen hatte ich keine Ahnung. Aber ich kannte mich 
mit Hunden aus. Daher wusste ich, dass Hunde vor einem 
Menschen, der ihnen furchtlos und gelassen begegnet, 
Respekt haben und viel schneller zubeißen, wenn sie 
spüren, dass man Angst vor ihnen hat. Tritt man ihnen 


selbstbewusst, aber ohne sie zu bedrohen entgegen, laufen 
sie entweder weg oder nehmen vorsichtig, aber freundlich 
Kontakt auf. 

Ich verstand plötzlich, wieso Franziskus als Einsiedler 
überleben konnte. Gott verlieh ihm dieses Selbstvertrauen, 
denn Franziskus wusste, dass Gott mit ihm war. Egal, was 
passieren würde, für Franziskus war es ohne Wenn und 
Aber Gottes Wille. Diese Zuversicht stärkte ihn so, dass die 
wilden Tiere seine geistige Kraft spürten und ihn nicht 
angriffen. Schließlich ließen sie sich sogar von ihm 
anlocken, so dass er ihnen predigen konnte. 

Es müsse guttun, so fest an Gott glauben zu können und 
dadurch stark zu werden, dachte ich. Frederic hatte ganz 
sicher auch diesen Glauben wie Franziskus. 


Ich staunte, auf wie vielen Bergkuppen Umbriens 
altertümlich anmutende Ortschaften gleich Adlerhorsten 
klebten. Aus dem Zugfenster sah ich, dass manche von 
festen Ringmauern umgeben waren. In anderen Orten 
waren Gebäude mit hohen Arkadenbögen bis auf die schroff 
abfallenden Felshänge gebaut, als sollten diese die 
Zufahrtswege vom Tal herauf bewachen. 

Ockerfarbig, oftmals altrosa oder weiß leuchteten die 
verwinkelt gebauten Häuser. Die roten Dächer mit ihren 
nach oben gewölbten Ziegeln hoben sich vom Grün der 
umliegenden Wälder und dicken Maccia ab. In jedem Ort 
umringten die Gebäude Kirchen mit hohen, eckigen 
Türmen, deren Glockenwerk aus der Entfernung wie 
schwere Trauben anmuteten, die in den Schalllöchern 
hingen. »Campanile« hatte Frederic sie genannt und uns 
erzählt, dass sie meist freistehend neben dem Kirchenschiff 
errichtet wurden, anstatt wie bei uns Teil davon zu sein. 

Mir kam es damals so vor, als strebten die Bewohner 
Umbriens stärker der Sonne, stärker Gott entgegen als wir, 
die wir uns lieber in den Schutz der umgebenden Berge 
duckten. 


Assisi ist für mich so eng mit Frederic verbunden, dass ich 
die Stadt mit seinen Augen sehen lernte und sie nur mit 
seinen Worten beschreiben kann. Um seinetwillen habe ich 
mich in die verwinkelten Gassen, die steilen 
Treppenfluchten und Nischen dieser Stadt verliebt. Und 
aus demselben Grund werde ich diese Stadt nie wieder 
besuchen können. 

Wie oft saß er mit seinem Laptop bei uns auf den 
Treppenstufen der Basilika und las uns aus seinen eigenen 
Reisebeschreibungen vor. Dabei ermutigte er uns, es selbst 
zu versuchen und regelmäßig eigene Beobachtungen in 
unsere Reisetagebücher einzutragen. »Diese Stadt ist 
faszinierend. Ihr werdet von ihr verändert, ob ihr es wollt 
oder nicht. Sie ist wunderbar. Haltet alles fest, was ihr hier 
denkt und fühlt. Ihr werdet es nie wieder so erleben.« 


Wechselbäder der Gefühle 


Während unsere Aktivitäten am Tag ganz vom Gedanken 
der Pilgerfahrt geprägt wurden, gehörten die Abende uns. 
Zu Hause hatten wir uns ausgemalt, dass wir wohl wie 
Mönche und Nonnen im Kloster untergebracht sein 
würden. Jetzt zeigte sich, dass wir in einem klösterlichen 
Gästehaus außerhalb der Mauern Quartier nahmen, wo wir 
jeweils in Dreibettzimmern schliefen. 

Die Mahlzeiten des Tages wurden zwar in der 
Klosterküche zubereitet und von Laienbrüdern serviert, wir 
nahmen sie jedoch in einem Speisesaal ein, der auch 
anderen Gästen offenstand. Abends zogen wir dann in 
kleinen Gruppen los, um die Stadt unsicher zu machen. 

Wer mit wem zusammen sein wollte, stand jedem von uns 
frei, so dass wir meist mit denjenigen loszogen, mit denen 
wir auch zu Hause am liebsten zusammen waren. Unsere 
Betreuerinnen und Betreuer schlossen sich uns so 
zwanglos an, dass wir ihre Betreuungsaufgabe kaum 
wahrnahmen. 

Natürlich war es kein Zufall, dass Estefania, Frederic und 
ich uns jeden Abend trafen. Entweder zogen wir von 
Anfang an in einer gemeinsamen Gruppe los, oder wir 
trafen uns erst im Laufe des Abends, wenn wir die Gassen 
durchstreiften, hier ein bisschen bummelten, Schaufenster 
»watchten« oder »shoppten«, dort ein Eiscaf& oder eine 
Boutique mit Tingelkram aufsuchten, die 
Ansichtskartenstände durchstöberten, Fotos schossen und 
all das trieben, was fröhliche junge Touristen lieben. Sobald 
wir aber auf Frederic stießen, stürmten wir sofort die 
nächste Bar. 

Ich genoss die herrlichen Tage in Assisi. Trotzdem 
empfand ich sie auch als anstrengend. Seit dem neckischen 
Spiel mit den Passfotos begriff ich ganz plötzlich, dass ich 
mich schwärmerisch in Frederic verliebt hatte. Er war mein 


erster Gedanke, wenn ich erwachte, und der letzte, wenn 
ich einschlief. Ich verehrte ihn. Ich himmelte ihn an. Ein 
Lächeln von ihm ließ mich schweben. Wenn er mich nicht 
beachtete, traf es mich wie ein Messerstich. 

Damit meine ich nicht, dass ich ihn begehrte oder 
sexuelle Phantasien hatte. Ich befand mich damals am 
Anfang der Pubertät. Und ganz sicher hatte ich sexuelle 
Gefühle. Aber sie waren zart wie Knospen in einer noch 
unaufgebrochenen Hülle. Sie entsprachen nicht den 
leidenschaftlichen Gefühlen eines Erwachsenen. 

Ich wünschte mir zwar, dass Frederic mich ebenfalls lieb 
hätte und in den Arm nehmen würde, aber ich träumte 
nicht einmal von einem Kuss. Er sollte mein Freund sein, 
sollte zu mir gehören. Er sollte mich in der Seele lieben, so 
wie ich ihn in der Seele liebte. 

Dass die Liebe einen körperlichen Anteil hat, war mir 
zwar bewusst, aber ich empfand diesen Anteil nicht als 
Frau, sondern als soeben erst zum Bewusstsein der 
eigenen Weiblichkeit erwachendes Kind. 

In jedem einzelnen Augenblick gab ich mir die allergrößte 
Mühe, Frederic keinen Anlass zur Unzufriedenheit zu 
bieten. Doch wie liebenswürdig, hilfsbereit, dienstbeflissen, 
zuvorkommend, selbstlos ich mich auch verhielt, es war ihm 
anscheinend nie genug. »Das ist nicht wahrhaft 
franziskanisch«, pflegte er mich zu tadeln. »Wir sind hier, 
um dem Heiligen nachzueifern. Wir wollen von ihm lernen, 
dass wir alle eins sind. Ich und Du, das war für ihn in Gott 
zu einem Wir geworden. Jeder Grashalm war für ihn ein 
Bruder. Hört auf, immer an euch selbst zu denken. In Assisi 
lebt der Geist der wahren Liebe. Ihr sollt ihn einatmen, 
trinken, essen, bis ihr ganz davon erfüllt seid. Dann erst 
seid ihr franziskanisch.« 


Ich gab mir die größte Mühe, franziskanisch zu denken und 
zu fühlen. Aber als Vorbild stand mir Frederic, nicht der 
Heilige vor Augen. Und dieses Vorbild verstand ich nicht. 


Warum schien Frederic in einem Moment mein bester 
Freund und ernsthaft an mir interessiert zu sein, während 
er mich im nächsten Moment eiskalt links liegen ließ und 
sich stattdessen Estefania zuwandte? Ebenso wenig war 
mir klar, warum er mich dabei ständig im Auge behielt und 
es zu genießen schien, dass ich bei diesem Anblick den Kopf 
hängen ließ. 

Ich spürte nur, dass ich nicht wusste, wie ich mit meiner 
Verlustangst umgehen sollte, die mich jedes Mal überkam, 
wenn er mich ignorierte, mich wegen Nichtigkeiten rügte 
oder mit einer kleinen stichelnden Bemerkung Lachsalven 
der Umstehenden auf mich herabbeschwor. Sein unstetes, 
launenhaftes Benehmen war mir vollkommen unfasslich. 


Franziska fand Frederics Benehmen ebenfalls seltsam. 
Aber sie hatte eine Erklärung dafür. »Der ist ja so 
verschossen in deine Sommersprossen«, trällerte sie und 
brachte mich damit zum Lachen, obwohl mir oftmals zum 
Weinen war. 

Ich wusste nichts von dem Konflikt, in dem Frederic sich 
inmitten einer Gruppe junger Mädchen und Frauen befand, 
die ihn hemmungslos verehrten und bewunderten, ihn 
ständig umwarben und seine Nähe suchten. Ich konnte 
nicht wissen, wie sehr ihn das erregte und wie wenig er 
diese Gefühle unterdrücken konnte, die ihm wegen des 
Zölibats doch verboten waren. 


Estefania machte ihm am ungeniertesten Avancen. Sie war 
älter als ich, erfahrener. Ich denke, er wäre gern mit ihr 
losgezogen. Doch vermutlich hatte er Angst vor ihr, weil sie 
von ihm als Liebhaber etwas erwartet hätte, was er ihr 
entweder tatsächlich nicht bieten konnte oder befürchtete, 
ihr nicht bieten zu können. Frederic war in sexueller 
Hinsicht wohl nie wirklich über Selbstbefriedigung, Petting 
und Quickies unter Alkoholeinfluss hinausgekommen. 


Bei mir dagegen würde es kein Gelächter geben, wenn er 
sich mir ungeschickt nähern würde. Ich war sexuell ein 
unbeschriebenes Blatt, hatte keinerlei Erfahrungen. Ich 
würde ihn mit keinem anderen Mann vergleichen können, 
und ich würde es auch nicht wagen, über das, was er mit 
mir machen würde, zu reden. Ich war sein auserwähltes 
Opfer. Und es bereitete ihm einfach Spaß, sich an meinen 
Gefühlen zu weiden. 

Jeder traurige Blick, jede mühsam unterdrückte Träne, 
jede Spur von Eifersucht bewies ihm nur, wie sehr verliebt 
ich in ihn und wie nahe er bei mir dem Ziel seiner Wünsche 
war. 


Ich hingegen fand mich im Wirrwarr meiner Gefühle nicht 
zurecht. Die Wechselbäder, in die Frederics Launen mich 
stürzten, quälten mich. Immer wieder rief ich mir die 
Szenen ins Gedächtnis, die mir zeigten, dass er sich etwas 
aus mir machte: unseren Eierlikör-Abend, seine Musik, sein 
»Füßeln« unter dem Tisch, das Passfoto, der Cognac, zu 
dem er mich gleich am ersten Abend in Assisi eingeladen 
hatte, als die anderen schon zu Bett gegangen waren und 
er nur mit mir allein noch bis Mitternacht in der Bar saß, 
seine Blicke. All das schien so bedeutungsvoll. Doch wenn 
ich ihn mit Estefania beobachtete, zweifelte ich an allem, 
was ich zu verstehen geglaubt hatte. 


Wieder einmal und schmerzlicher denn je wurde mir 
bewusst, dass es in Assisi nicht anders als daheim laufen 
würde. Ob Frederic, Estefania, die anderen Ministranten 
und Ministrantinnen, immer verhielt es sich für mich ganz 
ähnlich wie in der Schule, wie mit der Anführerin in der 
Klasse. Ebenso wie bei ihr musste ich mich auch bei 
Frederic stets aufs Neue andienen. Alles musste ich von 
ihm hinnehmen, um ihn für mich zu gewinnen. Jederzeit 
konnte der kleinste Fehler ihn mir entreißen. Nur wenn er 
wollte, wurde ich in der Gruppe anerkannt. Und doch 


konnte ich trotz aller Anstrengungen nie sicher sein, dass 
er wirklich mein Freund war. 


Frederic war der erste Mensch, mit dem ich jemals über 
meine schreckliche innere Einsamkeit gesprochen habe. Er 
hatte mir versprochen, für mich da zu sein und mir zu 
helfen, von nun an dazuzugehören. Und jetzt ließ er mich 
genauso hängen wie alle. 

Warum? 

Dass Frederic etwas falsch machte, kam mir gar nicht in 
den Sinn. Er machte nichts falsch. Wenn jemand Fehler 
machte, dann ich. Nur, was waren meine Fehler? Ich wusste 
es nicht. 


Vino Rosso, Grappa, Cognac 


An einem Abend hatten wir alle uns in einer Pizzeria 
verabredet. Der Nachmittag war zu unserer freien 
Verfügung gewesen. Viele von uns, auch ich, hatten ihn zu 
einem ausgiebigen Einkaufsbummel genutzt. 

Stolz führten wir unsere neuen Kleidungsstücke aus. In 
Erinnerung an meine heimlichen Alkoholgenüsse mit 
Frederic hatte ich mir ein sonnengelbes T-Shirt mit einem 
großen roten Glas darauf geleistet. Dazu trug ich eine 
passende sandfarbene Hose und nagelneue knallrote 
Ballerinas. Meine Haare hatte ich mit roten Spangen lose 
aufgesteckt, so dass sie mir kringelig in Stirn und Nacken 
fielen. Ich wusste, dass es Frederic gefallen würde. 

Schon mehrfach hatte er mir geraten, mir doch eine 
dieser modernen, sehr frechen, fransigen Kurzhaarfrisuren 
schneiden zu lassen, die bei meinen Locken garantiert hip 
gewesen wären. 

Jetzt war mein Haar zwar nicht kurz, aber es sah so aus. 
Vor allem sah es besser aus als bei Estefania, die am 
Nachmittag ihre langen Haare hatte abschneiden lassen. 

Im Spiegel blinzelte ich mir zu. Ich fühlte mich schön und 
sehr weit weg von daheim. Nicht mehr die kleine Cora, die 
noch im Kinderzimmer wohnte und in Bettwäsche mit 
Marienkäfermuster schlief. 


Als wir lachend und lärmend, wie wir es zu Hause nie 
gewagt hätten, in die Pizzeria einfielen, die Tische 
zusammenschoben und daran Platz nahmen, setzte 
Frederic sich zu mir auf die Bank. Wir mussten eng 
zusammenrücken, damit alle beisammensitzen konnten. 
Daher berührten sich unsere Körperseiten von der Schulter 
bis zur Hüfte. An meiner anderen Körperhälfte hielt ich 
Tuchfühlung mit einer der Betreuerinnen. Und Frederic 
hatte noch einen der Oberministranten hautnah neben sich. 


»Wie Sardinen in der Büchse.« 

»Wie Trippledecker mit Ketchup und Mayo.« 

»Wie angeschleckt und drangebeppt.« 

Alles lachte. Keiner dachte sich etwas bei so viel Nähe. 

Auch mir wurde sie erst bewusst, als Frederic plötzlich 
seinen Fuß um mein Fußgelenk schlang und unsere beiden 
Füße gemeinsam unter die Sitzbank zog. 

Ich war so erschrocken, dass ich völlig verwirrt »Oh, 
Entschuldigung! « stammelte und hastig meinen Fuß aus 
der Umklammerung zu lösen versuchte. 

Frederic lachte. So ein leises, dunkles Lachen tief in der 
Kehle. Ich hätte am liebsten wie ein Kätzchen geschnurrt 
und meinen Kopf an seine Schulter gelegt.. 


Die Jugendlichen und jungen Erwachsenen unter uns 
bestellten Rotwein und Grappa zur Pizza. Wir Kinder 
begnügten uns mit Cola und anderen alkoholfreien 
Getränken. Irgendwann kam zum Wein eine Flasche 
Cognac auf den Tisch. Keines der anderen Mädchen traute 
sich, Cola mit Schuss zu trinken. Ich schon. 

Mit dem Alkohol wurden die Witze anzüglich. Obwohl ich 
sie nicht so ganz kapierte, lachte ich mit. Als Frederic 
seinen Arm hinter mir über die Rückenlehne der 
gemeinsamen Sitzbank legte, bestand kein großer 
Unterschied mehr zu einer wirklichen Umarmung. 

Prompt fielen die ersten dummen Bemerkungen. Jetzt 
habe er so ein hübsches Mädel im Arm und könne doch 
nichts damit anfangen, meinte irgendwer. Alle lachten, 
feixten. Frederic schien gute Miene zum bösen Spiel zu 
machen, als er mir vollends den Arm um die Schultern legte 
und mitlachte. 

Ein paar Mädchen guckten mich voller Empörung an. 

Ihre Blicke bewirkten, dass es mir plötzlich peinlich war, 
so von Frederic gehalten zu werden. Ich verstand sofort, 
was sie mir mit ihren Blicken sagen wollten. »Das ist ein 
Mann Gottes. Du Sünderin! « 


Ich schämte mich und versuchte, etwas von ihm 
abzurücken, doch Frederic rutschte wie zufällig nach. Es 
war klar, er wollte mich nicht loslassen. 

Immer deftigere Scherze flogen hin und her. Estefania 
mit ihrer spitzen Zunge erntete die meisten Lacher. Ihren 
Spruch: »Hey, Frederic, jetzt darfst du aber nicht mehr so 
viel Rotwein trinken. Du hast ja schon einen ganz roten 
Kopf«, konterte einer der Oberministranten: »Ja, kein 
Wunder, die Cora hat ja auch die erste Hitze noch.« 

Ich wurde rot und bewegte mich so, dass Frederics Arm 
von meiner Schulter abrutschte. »Du bist so süß!« Er 
lachte. 

Als er sich ein wenig umdrehte, um Estefania Wein 
nachzuschenken, glitt seine freie Hand wie unbeabsichtigt 
nahe dem Schritt auf meinen Oberschenkel, blieb dort 
liegen und fuhr dann mit einer langen, sinnlichen 
Streichelbewegung bis zum Knie herunter. 

Ich zuckte zusammen, so erschrocken war ich. Diese 
Berührung war anders als alles, was ich bisher kannte. 


Natürlich hatten auch andere bemerkt, dass Frederic seine 
Finger nicht mehr bei sich behalten konnte. Während die 
Jungen anzüglich grinsten und sich mehr oder weniger 
unverhohlen über »den armen Kerl« lustig machten, der 
»so gern wollte und nicht durfte«, schoss Estefania mir 
giftige Blicke zu und zupfte nervös an ihren frisch 
geschnittenen Haarfransen herum. Ich fand, sie sah aus wie 
ein gerupftes Huhn. 

Weit beunruhigender als die doofen Sprüche der Jungen 
fand ich, dass die ersten Mädchen aus der 
Ministrantinnengruppe unter dem Vorwand der Müdigkeit 
ins Kloster zurückgehen wollten. Sie hatten nahe genug bei 
uns gesessen, um Frederics Annäherungen in der 
Heimlichkeit des Tisches beobachten zu können. Ich sah 
ihnen an, dass sie das alles unmöglich fanden und sehr 


aufgebracht waren. Unter ihnen befand sich auch 
Franziska, die in dieser Nacht zu meiner besten Freundin 
wurde. 

Obwohl ich nichts Böses getan hatte, peinigte mich das 
schlechte Gewissen. Wenn ich beobachtet hätte, wie 
Frederic ein anderes Mädchen so anfasste wie mich, hätte 
ich mir meinen Teil gedacht. Ich wusste, warum die 
Mädchen empört waren und was sie von mir dachten. 


Bereits am ersten Abend in Assisi hatte ich mit Frederic in 
einer Bar den ersten Cognac meines Lebens getrunken, 
während alle anderen schon schliefen. Natürlich hatten 
meine Zimmergenossinnen sich auch damals gefragt, 
warum ich so spät zu Bett käme und nachts allein mit 
Frederic »abhängen« würde. 

Sie hatten albern gegrinst und gekichert, als ich ihnen zu 
erklären versuchte, dass ich mich in ihn verschossen hätte 
und deshalb die Zeit in Assisi nutzen wollte, um so oft wie 
möglich mit ihm zusammen zu sein. »Daheim geht es ja 
nicht.« 

»Die Cora mal wieder'« Keine hatte mich ernst 
genommen. 

Aber ganz sicher hatte es die große Runde gemacht, dass 
ich in unseren Vikar verknallt war. 

Jetzt starrten sie mich an, keine sagte etwas, aber es 
stand ihnen wie auf der Stirn geschrieben, dass sie 
dachten: »Ach, so ist das! « 

Es zuckte mir fast in den Füßen, mit ihnen mitzugehen, 
ihnen zu sagen: »Hey, so ist das nicht zwischen uns. Da ist 
nichts. Er ist mein Freund, versteht ihr. Ich bin ihm doch 
von Gott an vertraut.« 

Stattdessen blieb ich wie angewachsen neben Frederic 
sitzen. 


Die ganze Zeit hatte er nichts darüber gesagt, dass er sich 
mehr aus mir machte als aus den anderen. So, dass alle es 


sehen und hören konnten, hatte er mich abblitzen lassen, 
wenn ich ihn zur Seite nehmen und mit ihm reden wollte. 
Statt mir Zeit zu widmen, hatte er mit anderen lange, 
innige Gespräche geführt. Besonders einem der Mädchen, 
das später an Magersucht erkrankte und lange Zeit im 
Krankenhaus am Tropf liegen musste, hatte er sich immer 
wieder seelsorgerlich zugewandt. 

Jetzt endlich hatte er mich vor allen anderen in den Arm 
genommen und mich gestreichelt. Vielleicht hätte er mich 
nicht ausgerechnet so und vor allen Leuten streicheln 
müssen. Aber schlimm war es trotzdem nicht. Er war bloß 
mit der Hand ausgerutscht. Er hatte mich in Wirklichkeit 
gar nicht so berühren wollen. 

Wie so oft befand ich mich dank Frederic in einem Wirbel 
der Gefühle. Vom Kopf her schämte ich mich für ihn, weil er 
ein Mann Gottes war und sich nur wegen des Alkohols eine 
solche dumme Blöße gegeben hatte und alle sich nun das 
Maul über uns beide zerreißen würden. Zudem war ich 
sauer, weil er mich angefasst und vor allen anderen »Minis« 
bloßgestellt hatte. 

Ich wäre jedoch nicht Cora o. gewesen, hätte ich es nicht 
auch genossen, einmal mehr »anders« zu sein und mich zu 
trauen, das zu tun, was niemand wagte. Immerhin hatte er 
mich gestreichelt und nicht Estefania. Alle hatten es 
gesehen, dass er es mit mir, dem verrückten Huhn, dem 
Klassenclown, mit der getan hatte, die immer um jedes 
bisschen Freundschaft kämpfen musste und trotzdem nur 
scheinbar dazugehörte. 

Ich konnte nicht einfach aufstehen und ihn sitzen lassen. 
Er hatte sich und mich blamiert. Er war betrunken. Es war 
blöd von ihm. Und man musste sich schämen. Aber er war 
auch mein Freund. Ganz egal, was die anderen denken 
würden, ich hielt zu ihm. 

Trotzig sah ich zu, wie die Mädchen das Lokal verließen. 
»Sollen sie doch. Was ist denn schon passiert?«, beruhigte 
ich meine Gewissensbisse. »Er hat zu viel getrunken. Er hat 


was Dummes gemacht. Na und? Das macht doch jeder 
mal.« 

Doch als noch weitere Mädchen aufstanden und gehen 
wollten, erhob Frederic sich mit ihnen, ließ sich die 
Rechnung für alle geben, zahlte und meinte, es sei wirklich 
höchste Zeit nach Hause zu gehen. 


Fragen der Nacht 


Draußen war es frisch, aber noch immer angenehm warm 
und samtig. Die meisten Fenster waren mit Jalousien oder 
Klappläden verschlossen. Zwischen manchen Ritzen 
schimmerte es bläulich hervor. Dahinter saßen Leute und 
schauten fern. 

Vereinzelte Bogenlampen und schummeriges Licht aus 
einigen Lokalen erhellten das Pflaster. Überall saßen noch 
Menschen vor den Restaurants. Kerzenschein flackerte 
über ihre Gesichter Man trank und schwatzte. 
Zigarettenrauch schwebte zwischen dem Duft von Espresso 
und Wein. Irgendwo lärmten Betrunkene. 

Während die anderen rasch den Heimweg einschlugen, 
kamen Frederic und einer der Oberministranten auf die 
Idee, einen kleinen Umweg zu machen. Die Nacht sei so 
mild, die Sterne so schön und der Anblick von einem 
bestimmten Punkt der Stadt aus über das nächtliche Assisi 
mit seinen glitzernden Straßenketten ein Traum. Keine 
Frage, dass ich mich ihnen anschließen wollte. 


Ich weiß nicht mehr, wann der Oberministrant uns verließ 
und auch wir endlich zum Kloster gingen. Es muss spät, 
sicher gegen Mitternacht gewesen sein. Lange hatten wir 
noch mit anderen aus unserer Gruppe am Brunnen und auf 
der Kirchtrep-pe am Marktplatz zusammengesessen, Wein 
direkt aus der Flasche getrunken, Gitarre gespielt, 
gesungen, geschwatzt. 

Jetzt war ich müde. Außerdem fror ich ein bisschen in 
meinem dünnen neuen T-Shirt. Der Abendwind trug die 
kühle Bergluft von den Apenninen herüber, die in einer 
Märznacht selbst im südlichen Assisi empfindlich 
frühlingsfrisch war. 


Frederic schritt schweigend neben mir her. Seine derben 
Schuhe polterten auf dem Straßenpflaster und der mit 
einem schwarzen Innenfutter ausgestattete Aufschlag 
seines unscheinbaren Jacketts wehte im Wind. Unter 
niedergeschlagenen Lidern schaute ich manchmal zu ihm, 
wagte jedoch kein Wort. In der Stille gingen wir wie zwei 
Fremde nebeneinander her. Über uns hing der 
Nachthimmel voller Sterne, die so viel größer, näher und 
funkelnder schienen als bei uns daheim. 

Als Frederics Hand in der Bewegung des Ausschreitens 
meine berührte, hatte ich für einen kurzen Moment das 
Gefühl, als wolle er sie ergreifen und festhalten. 
Händchenhalten mit Frederic in Assisi? Doch die Sekunde 
verging. Ich schob meine Hand in die Hosentasche. 

»Schau mal!’« Lächelnd drehte er mich plötzlich an der 
Schulter in Richtung Stadt und zog mich an sich, hautnah 
stand er dabei hinter mir. Während er mit einer Hand über 
meine Schulter hinweg wie zufällig meinen Busenansatz 
streifte, deutete er mit dem anderen Arm über meine 
Schulter hinweg auf das Lichtermeer zu unseren Füßen. 
»Sterne unten wie oben.« 

Es war mir zu nah. Ich wollte das nicht. Unwillkürlich trat 
ich einen Schritt vor. Seine Hand, sein Arm glitten von mir 
ab. Stumm gingen wir weiter. 


Der Weg zum Kloster führte über eine lange Treppe mit 
breiten Stufen und großen Absätzen. Wie in einem Hohlweg 
verlief sie zwischen einer hohen fensterlosen Hauswand 
und einer niedrigen Schutzmauer zum Berghang hin. Keine 
Menschenseele war weit und breit zu sehen. Nur wir zwei. 

Als Frederic mich plötzlich auf einem dieser Absätze mit 
einer raschen, energischen Bewegung gegen die Hauswand 
drängte, wusste ich zuerst kaum, wie mir geschah. 
Irgendwie schien mein Kopf auszusetzen. Kein Denken 
mehr, nur Fühlen, nur Erwartung, nur Versteinerung, 
Starre innen und außen. 


Ich kam erst wieder zu mir, als ich merkte, wie stark sein 
Atem nach Wein und Cognac roch, während er beide Hände 
neben meinem Kopf gegen die Mauer stützte, seine Stirn 
gegen meine Stirn lehnte und seinen Körper gegen mich 
sinken ließ. Er war schwer, heiß, bedrängend. Ich hatte 
noch nie gespürt, wie es ist, wenn ein Mann erregt ist. Aber 
ich wusste aus dem Sexualkundeunterricht an der Schule, 
was körperlich passiert. Das fremde Körpergefühl an mir 
konnte nichts anderes sein. Ich wollte das alles nicht. 

Im Rücken spürte ich die Steine der Hauswand durch T- 
Shirt und Sommerhose drücken. Weiter zurück, weiter weg 
von Frederic konnte ich nicht. Seitlich hielten seine Arme 
mich fest. Von vorn drückte sein Körper. Wenn er jetzt, ich 
wusste nicht, was von mir wollen würde, Könnte ich nichts 
dagegen machen. 

Er war größer, stärker als ich. Kein Mensch war da, der 
mir helfen würde. Panik stieg in mir auf. Was war das jetzt? 
Was sollte das? Sollte ich schreien? 

Als ich den Mund Öffnete, begann Frederic mich zu 
küssen. 

Welcher Idiot hatte mir bloß weisgemacht, dass 
Zungenküsse schön wären? Ich fand sie nur schrecklich, 
eklig, klebrig, nass. 

»Bitte, ich will heim«, sagte ich irgendwann weinerlich 
und nach Luft schnappend und schaffte es irgendwie, beide 
Fäuste gegen Frederics Brust zu pressen. 


Er sah mich aus rot geränderten Augen an, die so nah vor 
meinem Gesicht waren, dass sie vor meinem Blick fast zu 
einem einzigen verschmolzen. »Was bin ich für dich?«, 
fragte er rau und entließ mich nicht aus der Klammer 
seiner Arme und seiner Augen und seines Gesichts, das sich 
mir erneut näherte. »Was willst du von mir?« 

Was sollte ich darauf antworten? Was wollte er hören? 

Das Herz klopfte mir bis zum Hals. Er redete und redete. 
Nichts verstand ich. Sein Atem nahm mir den Atem. Sein 


Körper schien noch schwerer zu werden, schob mich 
pressend, reibend immer tiefer in die Hauswand hinein. 
»Gleich, gleich, gleich! «, dachte etwas in mir. »Gleich tut er 
es mit mir! « Verzweifelt warfich den Kopf hin und her. 

Ich wollte das nicht. Ich wollte das alles nicht. 


Ich hatte es so schön gefunden, mit Frederic zusammen zu 
sein. Ich war so stolz gewesen, neben ihm zu sitzen, die 
Auserwählte an seiner Seite zu sein, von den anderen 
beneidet zu werden. Ich hatte mich so geehrt gefühlt, weil 
er mir, nur mir, Cognac in die Cola gemischt hatte. Ich hatte 
den Neid der anderen Mädels und besonders den von 
Estefania gespürt, als er mich vorhin mitgenommen hatte 
und mich persönlich zurückbegleiten wollte. 

Aber jetzt? Es war nur schrecklich, so zwischen seinen 
Armen festgehalten, von seinem schweren Körper beinahe 
erdrückt zu werden. 

Als ob eine Stimme von weit her in mir sagte, dass ich 
ganz furchtbare Angst vor Frederic haben und mich 
wehren müsste, versuchte ich nochmals meine Fäuste zu 
regen, drehte den Kopf erneut von seinem gierig 
suchenden Mund weg und krächzte endlich mit zittriger, 
wie ausgedörrter Stimme: »Bitte, ich will jetzt sofort 
weitergehen. Ich will ins Kloster gehen. Ich will heimgehen. 
Bitte! « 

Vielleicht ernüchterte ihn das Wort »Kloster«. Vielleicht 
war es meine riesengroße Angst, die ihm auf einmal trotz 
seines vom Alkohol umnebelten Kopfes bewusst wurde. Auf 
jeden Fall rückte Frederic abrupt von mir ab und ließ mich 
laufen. 

Erst als ich ihm auf der Treppe bereits weit 
voraushastete, so dass er sich beeilen musste, mich 
einzuholen, kam er mir nach und versuchte, mir 
irgendeinen beschwichtigenden Unsinn zu erzählen, an den 
ich mich heute kaum noch erinnere. Ich weiß nur, dass ich 


völlig durcheinander war, als ich schließlich im Gästehaus 
des Klosters verschwand. 


Franziska, mein zweites Ich 


Drinnen, hinter der schweren Eichentür, musste ich mich 
an die Wand lehnen, als sei alle Kraft aus meinen Beinen 
gewichen. Ich war vor Frederic, vor unserem Vikar, 
davongerannt. Was würde er jetzt von mir denken? Mir war 
entsetzlich bang. 

Etwas war passiert. Etwas, das nicht hätte passieren 
dürfen. Oder war gar nichts geschehen? Bildete ich mir 
etwa alles nur ein? War ich schlecht? Hatte ich böse 
Gedanken? War ich abgrundtief verdorben? 

Eingesperrt zwischen seinen Armen, unter seinem 
Körper. Was war das gewesen? Ich versuchte, mir 
klarzumachen, was ich erlebt, was ich gefühlt hatte. Wenn 
ich die Szene wie einen Film von außen betrachtete, kam 
sie mir vor wie eine Liebesszene. Frederic hatte mich nicht 
umarmt und doch zwischen seinen Armen gehalten. Er 
hatte mich geküsst. Obwohl wir standen, hatte er sich auf 
mich gelegt. Sein Penis war erigiert gewesen. Ich hatte es 
gefühlt. Alles passte zusammen. 

Aber Frederic und ich waren kein Liebespaar. Er war ein 
Mann Gottes und ich ein Kind. Außerdem war er mein 
Freund. Bildete ich mir also alles nur ein? 

Ich wollte, dass das alles nicht stimmte. Es musste der 
Alkohol gewesen sein. Nicht nur Frederic hatte getrunken. 
Ich hatte auch ein paar Gläser Grappa und Cognac-Cola 
intus. Vielleicht hatte ich mir alles eingebildet. Vielleicht 
hatte ich Halluzinationen? Unter Alkohol kann alles 
passieren. 

Der seltsam fremde Geschmack in meinem Mund und die 
Erinnerung meines Körpers an Frederics Körper sagten 
mir, dass ich mir nichts eingebildet hatte. Aber was war das 
zwischen uns gewesen? War es schon »das«? 

Ich musste mit jemandem reden. Sofort. Mit jemandem, 
der mir sagen würde, dass nichts passiert war. Der wissen 


würde, was stimmte. 

Jemand müsste es sein, der immer vernünftig, ruhig, 
besonnen blieb. Jemand außerhalb der Clique. Jemand wie 
Franziska. 


Franziska und ich kannten uns, seit wir im Kindergarten 
waren. Sie war Mitglied meiner Ballettgruppe. Wie ich 
hatte sie Unterricht an der örtlichen Musikschule, lernte 
aber Fagott, nicht Gitarre. Ihr Vater war Augenarzt, ihre 
Mutter Hausfrau. Sie und ihre beiden Schwestern, die mit 
uns in Assisi waren, waren Drillinge. Deshalb bewohnten sie 
ein gemeinsames Zimmer. 

Befreundet waren Franziska und ich bis zu diesem Abend 
eigentlich nicht. Wir kannten uns, schienen aber nicht 
zusammenzupassen. Während ich anscheinend um jeden 
Preis auffallen wollte und von meinen Eltern alles erlaubt 
bekam, gehörte sie zu den Kindern in meiner Klasse, die 
strenge Eltern hatten und eher nicht auffallen wollten. 

»Das verrückte Huhn und die graue Maus«, so wurden 
wir später genannt, ein zugleich komisches und doch fest 
verschworenes Gespann. 


Als ich in dieser Nacht an ihre Tür klopfte, öffnete 
Franziska mir, als hätte sie nur darauf gewartet. »Cora! Ist 
was passiert?« 

»Ich muss mit dir reden. Ich muss dir was sagen.« 

Ein Blick in mein Gesicht genügte, um ihr zu 
signalisieren, dass es um etwas Ernstes ging. Sie zögerte 
keinen Augenblick. Ohne ihre schlafenden Schwestern zu 
wecken, huschte sie zu mir heraus, schloss die Tür leise 
hinter sich und zog mich mit sich auf einen Balkon hinaus. 

Als ich ihr erzählte, was geschehen war, hörte sie im 
Grunde nur zu. Von jedem Detail meiner rätselhaften 
Beziehung zu Frederic berichtete ich, ließ nichts aus. 

Ich gestand, dass er der liebste Mensch für mich auf der 
Welt sei, aber doch nicht so. 


Franziska meinte, dass er wohl auch in mich verliebt sei, 
»aber halt wie ein Mann« und dass er wegen des vielen 
Alkohols die Selbstbeherrschung verloren habe. 

Also hatte ich mich nicht geirrt. 

Was nun? 

Franziska wusste es auch nicht. Sie verurteilte nichts und 
niemanden, kritisierte nicht einmal. Sie war einfach nur da, 
hielt mich im Arm und ließ mich reden. 

Erst heute, als wir anlässlich dieses Buches nochmals 
über Assisi und Frederic sprachen, gestand sie mir, dass sie 
damals hellwach im Bett gelegen habe und stundenlang 
nicht schlafen konnte. Sie habe genau gewusst, dass in 
jener Nacht etwas zwischen Frederic und mir passieren 
würde. Ganz durcheinander sei sie gewesen, weil es 
einesteils eine große Sünde und ein Tabu gewesen wäre, 
andernteils aber auch ein romantisches Abenteuer. »Ein 
zwölfjähriges Mädel und der Herr Vikar! Fast so aufregend 
wie im Roman >Dornenvögel<«. 

»Ich habe mich geehrt gefühlt, dass du dich ausgerechnet 
mir an vertraut hast«, meinte sie. »In meinen Augen bist du 
immer eines der besonderen Mädels in der Klasse gewesen, 
eine, die ihr Anderssein zelebrierte und vor nichts und 
niemand erschrocken war. Du warst so mutig und anders. 
Das fand ich toll. Immer wäre ich gern deine Freundin 
gewesen. Aber du hast mich nie wahrgenommen. Du warst 
in ganz anderen Cliquen, in denen ich nicht mithalten 
konnte. Meine Eltern hätten das ja nie erlaubt. Ich habe 
dich deshalb bewundert, oft beneidet und mir gewünscht, 
weniger graue Maus und mehr verrücktes Huhn zu sein.« 

Wer Franziska kennt, weiß, dass sie ein ganz sanfter, in 
sich ruhender Mensch ist. Und sie gehörte nie zu denen, 
die das Herz auf der Zunge tragen. Es hat mich ungemein 
gerührt, wie sie über mich sprach. Gleichzeitig habe ich an 
uns Kinder von damals gedacht und hätte weinen können, 
dass wir nicht schon früher Freundinnen geworden waren. 


»Es hat mich stolz gemacht, dass du mir dein Geheimnis 
anvertraut hast. Niemals hätte ich dieses Vertrauen durch 
irgendeine unqualifizierte Bemerkung aufs Spiel setzen 
wollen«, sagte sie lächelnd, als wir über das Buch sprachen. 

»Ja, ich weiß.« Ich erwiderte ihr Lächeln. »Du warst wie 
mein zweites Ich. Ich konnte dir alles sagen, und du hast es 
immer betrachtet, als würdest du mit meinen Augen 
schauen.« 


Ich weiß nicht, was geschehen wäre, hätte Franziska mir in 
jener Nacht auf dem Balkon gestanden, dass sie Frederic 
von Anfang an äußerst »komisch« und seine Art, mit 
Mädchen zu reden und mit seinen Blicken zu durchbohren, 
unangenehm fand. 

Sicher hätte ich mich damals gegen eine solche 
Einschätzung gewehrt. Genauso wie gegen die Meinung 
einer ihrer beiden Drillingsschwestern, die Frederic als 
»supereklig« eingestuft hatten, so dass eine von ihnen ihm 
ihr Passfoto verweigert hatte, obwohl er darum gebeten 
hatte. 

Im Grunde wusste keines der drei Mädchen, was ich an 
»diesem schleimigen Vikar« fand. Aber glücklicherweise 
erzählte Franziska mir davon erst während der Gespräche 
zu diesem Buch, und es überraschte mich auch heute noch. 

Franziskas schweigende Solidarität, die bis heute anhält, 
legte sich wie Balsam auf mein aufgewühltes Gemüt. Wenn 
dieses besonnene, superanständige Mädchen trotz allem, 
was ich ihr erzählt hatte, zu mir hielt und mich nicht 
verurteilte, konnte nichts wirklich Böses geschehen sein. 

Ich hatte mich in einen Priester verliebt. Er hatte sich in 
mich verliebt. Er hatte zu viel Alkohol getrunken und ihm 
waren die Sicherungen durchgeknallt, so dass er seine 
Gefühle für mich nicht mehr verheimlichen konnte. Doch er 
hatte mir nichts getan. Außer diesen Küssen und der blöden 
Drängelei. Aber was waren schon Küsse und das andere? 

»Eigentlich nichts«, meinte Franziska. 


Natürlich durfte keiner wissen, was in jener Nacht 
passiert war. Garantiert würde alles aufgebauscht und am 
Ende würde es Herr Pfarrer Punktum erfahren und 
Frederic nicht unser neuer Pfarrer werden. Das durfte 
nicht sein. Und so schlimm war es ja auch nicht gewesen. 

»Assisi«, grinste Franziska, »ist eben ein Abenteuer.« 


Weisheiten aus dem Horoskop 


Tags darauf ging Frederic mir bewusst aus dem Weg und 
ich verzweifelte fast. Liebte er mich oder liebte er mich 
nicht? War er nun mein Freund? War er es nicht? Hatte er 
mich zum Narren gehalten oder nicht? Lachte er insgeheim 
über mich, war er furchtbar wütend auf mich oder 
schrecklich enttäuscht von mir, weil ich Angst vor ihm hatte 
und vor ihm weggelaufen war? Wollte er nichts mehr mit 
mir zu tun haben, weil ich alles ganz falsch verstanden und 
ihn unversöhnlich beleidigt hatte? 

Eine ganz andere Angst als in der vergangenen Nacht 
brach über mich herein. Ich kannte sie schon, diese 
schmerzhafte Befürchtung, alles sei aus. 

»Ich glaub, er will nichts mehr von mir wissen.« Wie hatte 
ich es bisher nur ohne Franziska ausgehalten, der ich alles 
sagen konnte, was ich dachte und fühlte? 

»Quatsch, er hat dich schließlich geküsst.« Ihre 
lakonische Bemerkung baute die Verlustangst sofort ein 
bisschen ab. 


»Ich versteh trotzdem nicht, warum er so zu mir ist«, klagte 
ich. »Gestern so und jetzt wieder so. Ich werd noch 
wahnsinnig. Ich find das alles nur noch schrecklich, einfach 
nur schrecklich.« 

In ihrer stillen, tiefgründigen Art schüttelte sie den Kopf. 
»Der macht doch bloß Show. Das geht jetzt gar nicht mehr 
anders. Denk mal drüber nach. Wenn der jetzt mit dir 
abhängen würde, würden alle gleich wieder an gestern und 
die doofe Grabscherei in der Pizzeria denken. Das geht 
doch nicht. Schließlich ist er Priester. Er muss auf seinen 
guten Ruf achten. Das ist alles. Darum benimmt er sich so.« 

Natürlich, so war es. So musste, nur so Konnte es sein. 
Ich atmete auf. Frederic zog eine Show ab. Er musste das 
machen, weil alle am Abend zuvor gesehen hatten, wie er 


mich berührt hatte. Es stimmte, was Franziska sagte. Ich 
war froh, dass sie meine Freundin geworden war. 

»Es ist ganz gut, dass er sich mit Estefania abgibt und mit 
jedem anderen Mädel, außer mit dir« Franziskas 
Brombeeraugen glänzten. Selbst wenn die Sonne direkt in 
sie hineinfiel, wurde die dunkle Iris nicht durchsichtiger wie 
bei anderen braunen Augen. »Komisch«, ging es mir 
flüchtig durch den Kopf, »dass man aus schwarzen Augen 
alles genauso klar sieht wie aus blauen.« 

»Findest du nicht?«, fragte Franziska. 

Ich nickte. Von mir aus sollten alle sehen, dass in der 
Pizzeria nichts dabei gewesen war, dass Frederic nur zu 
viel getrunken und alles schon vergessen hatte, ja, dass er 
sich gar nichts, absolut nichts aus mir machte. Zumindest 
nicht mehr aus mir als aus allen anderen. »Dann kommt 
wenigstens keiner mehr auf blöde Gedanken«, sagte ich, 
»und fragt sich, wieso ich letzte Nacht nicht im Bett war.« 

Franziska richtete sich etwas auf, wie um ihren Worten 
mehr Nachdruck zu verleihen. »Da soll sich eine mal 
trauen. Schließlich hast du jetzt ja mich. Denen würde ich 
schon was verklickern.« 


Ein bisschen verlegen kramte ich einen Abschnitt aus der 
aktuellen deutschsprachigen Zeitung aus der Hosentasche, 
die im Speisesaal für uns auslag. Ich hatte das Horoskop 
des Tages ausgerissen und strich es für Franziska glatt. 

»Ein Älterer wird dir einen Wunsch erfüllen«, stand darin. 
Horoskope las meine Mutter immer als Erstes in der 
Zeitung. Ob sie glaubte, was darin stand, weiß ich nicht. Ich 
aber glaubte fest daran. 

»Schau mal! « 

Die paar Zeilen Text waren rasch überflogen. »Glaubst du 
das?« Franziska verzog den Mund. 

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Es könnte schon sein.« Franziska gab mir das Papier 
zurück. »Ich denke schon, dass er der Ältere ist, der dir 


deinen Herzenswunsch nach einem wahren Freund erfüllen 
wird. Er darfes dir halt nur nicht auf diese Weise zeigen.« 
Erleichtert atmete ich auf. »Meinst du wirklich?« 
Sicherheitshalber fragte ich Franziska nochmals. 
»Der ist verknallt in dich.« Sie nickte bedeutsam. 


Ich weiß nicht, wie es sich genau entwickelte, doch das 
Erlebnis der vergangenen Nacht, das mich so erschreckt 
hatte, als es bedrängende, beängstigende Realität war, 
wandelte sich im Austausch mit Franziska auf einmal in 
eine naive, süße Romanze um. Warum sollte es mir nicht so 
ähnlich ergehen wie in »Dornenvögel«? Meine Tante Isidora 
hatte das Buch unter Anteilnahme der ganzen Familie, 
wenn nicht des halben Ortes gelesen. Sie fand alles so 
rührend, so echt. Daher wusste ich, dass der Roman-Kaplan 
sich auch in ein Kind verliebt hatte und das Kind sich in ihn. 
Jahrelang waren sie beste Freunde gewesen und hatten 
tolle Sachen erlebt und waren erst als Erwachsene ein 
Liebespaar geworden. So Könnte es zwischen Frederic und 
mir doch auch geschehen. 

»Solche Romane sind ja nie ganz erfunden«, führte 
Franziska weise aus. »Meine Mutter sagt, ein Körnchen 
Wahrheit ist immer darin. Meistens ist es sogar eine wahre 
Geschichte, die dann einfach ausgeschmückt wird. Es gibt 
viele Priester, hat sie gesagt, die irgendwann geheiratet 
haben.« 

Frederic und ich heiraten? Der Gedanke war in meiner 
kindlichen Einbildung etwas sehr Süßes. 

Aber war ich auf eine Weise in ihn verliebt, dass ich ihn 
heiraten wollte? Warum aber wollte ich dann nicht, dass er 
mich so küsste und anfasste, wie er es gestern getan hatte? 
Warum empfand ich seinen Körper und seinen Atem und 
seine Hände an mir dann als so, so... ja, eklig? War das so, 
beim ersten Mal? War das normal? 

»Keine Ahnung«, meinte Franziska. Sie wusste es auch 
nicht. 


Frederic stand mit Estefania zusammen. »Heiraten«, 
dachte ich, »wir?« In »Dornenvögel« hatte die Frau den 
Kaplan nie geheiratet. Er war Priester geblieben und hatte 
sogar einen Sohn mit ihr bekommen, der wieder Priester 
wurde. Frederic würde auch Priester bleiben. Ich konnte 
mir gar nicht vorstellen, dass er jemals etwas anderes sein 
würde. 

Ich schaute ihn an, als ob ich ihn noch nie gesehen hätte. 
Wie er lachte. Wie er dabei den Kopf in den Nacken warf, 
seine superweißen Zähne zeigte, mit der Hand durch sein 
kurz gelocktes Haar fuhr. Die Hand verweilte einen 
Moment lang am Hinterkopf, dann ließ er sie langsam den 
Hals entlang zur Schulter gleiten, wo sie kurz auf den 
Fingerspitzen ruhte, bevor er sie mit einer raschen Geste in 
die Hosentasche steckte. 

Gestern hatte ich mich vor seinen Händen gefürchtet. 
Heute fand ich sie schön. Unzählige Male hatte ich diese 
Bewegung gesehen, wenn Frederic lachte. Noch öfter hatte 
ich sein Lachen gehört. Jetzt plötzlich kam es mir vor, als 
hörte ich es zum ersten Mal. 

»Bist du eifersüchtig?«, fragte Franziska leise. 

Ich schrak zusammen. Ich hatte sie fast vergessen. 

Sie wartete keine Antwort ab, hing sich bei mir ein, zog 
mich mit sich. »Komm, wir gehen zu den anderen.« 

Und plötzlich war alles ein Spiel. 


Die älteren Jungen aus der Ministrantengruppe winkten 
uns zu sich. »Hey, Cora, Rausch ausgeschlafen? Alles 
okay?« 

Spätestens seit gestern schien ich also zu ihnen, zu den 
Großen, zu gehören. Ich hatte mit ihnen getrunken, war mit 
ihnen um die Häuser gezogen. Es schmeichelte mir, dass 
ich von ihnen akzeptiert wurde, ich war stolz. 

Als einer von ihnen mir eine Zigarette anbot, schlug ich 
sie nicht aus. Was war schon dabei, mit den Jungen zu 


albern und zu schäkern, an der einen oder anderen 
Zigarette zu ziehen oder sich mal im Spaß umarmen und 
abknutschen zu lassen? Ich fand Küssen auf einmal gar 
nicht mehr so eklig wie in der vergangenen Nacht. 

»Der Kuss von ihm letzte Nacht war ja auch blau«, 
kicherte Franziska. 

Sie war echt witzig. 

Es sah zu komisch aus, wir beide mit der Zigarette 
zwischen den Fingern. Wenn wir inhalierten, mussten wir 
husten. Also pafften wir bloß, bliesen dicken weißen Rauch 
von uns und fühlten uns wichtig, als wir zum ersten Mal 
eine selbst verqualmte Kippe im Sand ausdrückten. 

»Willst du noch eine?« Ein anderer Junge hielt mir die 
geöffnete Schachtel hin. 

»Ja, Klar.« Ich bediente mich. 

»Warte, ich geb’ dir Feuer.« Geschickt schirmte der Junge 
das Feuerzeug vor meinen Mund mit der Hand ab. Es 
klappte schon besser als beim ersten Versuch, die kleine 
rote Glutspitze in Gang zu setzen und beim ersten 
Einatmen nicht wie verrückt zu husten. 

»Du lernst es noch.« Der Junge grinste. Leider behielt er 
recht. 


»Er guckt dauernd rüber!'«, flüsterte Franziska mir 
plötzlich ins Ohr. 

Ich schoss einen Blick über die Schulter zurück, direkt in 
Frederics Augen. Sie starrten mich an. Die Sonne glitzerte 
darin. Sein Mund war nur eine schmale Linie. Er war sauer. 
Obwohl er bei Estefania stand, die vor ihm auf einem Stein 
saß und zu ihm aufschaute, wie er es gern hatte. Ich warf 
ihm eine Kusshand zu. Alle lachten. 

Franziska hatte recht. Es war ein Spiel, ein Teil des 
Abenteuers Assisi. 


Heimfahrt in banger Nacht 


Solange es ein Spiel auf Distanz war, machte es Spaß, 
Frederic eifersüchtig zu machen. Gemeinsam mit Franziska 
konnte ich darüber kichern und Pläne schmieden, wie es 
weitergehen könne. Doch sobald er mir nahe kam, erstarrte 
ich. 

Auf der Heimfahrt von Assisi zum Beispiel. Die ganze 
Fahrt, eine ganze Nacht lang verbrachte Frederic an 
meiner Seite. Wegen des überfüllten Zuges waren unsere 
Plätze besetzt. Über alle Waggons verteilt standen, saßen, 
lehnten wir alle, die wir in den Abteilen keinen Platz mehr 
gefunden hatten, irgendwie beisammen, starrten aus dem 
Fenster, nickten zusammen ein und wachten gemeinsam 
auf. 

Alle sahen, dass Frederic und ich eng beisammenstanden. 
Es schien Zufall. Entstanden aus Platzmangel. Ich, nein, wir 
beide wussten, es war kein Zufall. Er hatte so lange 
gewartet, bis ich einen Platz für meine Sachen auf dem 
Gang ergattert und mich dazugehockt hatte. Erst dann 
hatte er sich scheinbar notgedrungen dicht neben mich 
gequetscht. Alles schien unvermeidliche Notwendigkeit. 

Genau wie an jenem Abend in der Pizzeria, an dem wir 
einander erstmals so nah gekommen waren, konnte auch 
jetzt niemand etwas Unrechtes daran finden. Trotzdem 
empfand ich diese seltsam intime, schwüle, fast atemlose 
Nähe in dieser gemeinsamen Nacht als etwas, womit ich 
nicht umgehen konnte, obwohl nach außen hin alles 
vollkommen harmlos wirkte. 


Jedes Mal, wenn der Servicewagen durch die Gänge 
geschoben wurde, an jeder Haltestation, und es waren 
viele, kaufte Frederic sich ein weiteres Bier. Langsam 
verwandelte der Alkohol ihn vor meinen Augen, bis aus 
meinem verehrten Vikar, meinem bewunderten Freund, 


wieder sein betrunkenes, bedrohlich bedrängendes 
Zerrbild wurde. Irgendwann wollte ich nur noch weg von 
ihm. In einen anderen Waggon, in ein anderes Abteil, einen 
anderen Gang, egal, wenn es nur weg wäre. Aber es ging 
nicht. Es war zu eng. Keiner wollte mich passieren, mich 
mit Sack und Pack über sich hinwegsteigen lassen. 

»Was bin ich für dich?« Da war sie wieder, die Frage der 
Nacht. 

Frederics Stimme, sein schwankender Blick, der mich 
festzuhalten versuchte, seine schönen Hände, die an 
meinem Haar und an meinem Pulli nestelten, sich auf mein 
Bein legten und höher schoben, vor der eigenen Courage 
zurückzuckten und verschwanden, nur um gleich wieder da 
zu sein. Ich schaltete auf stur, biss die Zähne zusammen. 

»Was willst du von mir?« 

»Was erwartest du von mir?« 

»Was bedeute ich dir?« 

»Was bin ich für dich?« 

»Ich hab immer noch keine Antwort von dir.« 

Seine Stimme schien sich Gänge in mein Innerstes 
bohren zu wollen. 

Ich reagierte nicht. Wandte den Kopf ab. 

Alkohol und Dunkelheit machten ihn entweder mutig oder 
ließen ihn vergessen, dass uns jemand hören könnte. Ich 
vergaß es nicht. Im Gegenteil, es kam mir vor, als hingen 
seine Fragen an einer Glocke. 


Wie oft er mich fragte, habe ich nicht gezählt. Aber es war 
oft. In immer denselben Worten, die mich bis heute in 
meinen Schlaf hinein verfolgen. Ich höre sie in meinen 
Albträumen, auch wenn ich sie in Wein zu ertränken, in 
Zigarettenqualm zu ersticken, mit Musik zuzudröhnen 
versuche. Sie kriechen in meinen Kopf, auch wenn ich mir 
die Hände auf die Ohren drücke, mich unter meiner 
Bettdecke verkrieche, um diese Worte nicht mehr in 
meinen Kopf hineinzulassen. 


Damals im Zug schämte und fürchtete ich mich und tat 
so, als höre ich nichts — genauso vergeblich wie heute. 

Ich wollte nicht über seine Worte nachdenken. Wollte 
seine Fragen nicht beantworten. 

»Besoffenes Gelaber war das«, redete ich mir ein, »den 
guten Atem nicht wert.« 

Trotzdem fraßen Frederics Fragen sich in mich hinein. 
Ich wollte ihm ja gehorsam dienen. Ich wollte für ihn da 
sein, wie er für mich da war. Ich wollte für ihn sein, was 
Maria Magdalena für Jesus Christus war, wollte sein 
Vertrauen in mich rechtfertigen. Nichts war mir wichtiger, 
als so zu sein, wie er mich haben wollte. Aber was wollte er 
denn von mir hören? Was sollte, was durfte ich sagen? 
Worauf wartete er? 

Ich wünschte mir, dass er mein Freund sein sollte. Aber 
das durfte und würde ich nicht sagen. Das musste er von 
sich aus begreifen oder eben nicht. 

Er wusste doch schon alles von mir. Er wusste, dass ich 
mir einen Freund wünschte, einen wahren Freund, der 
immer für mich da wäre. Das hatte ich ihm immer und 
immer wieder in der Beichte gestanden, die er irgendwann 
nicht mehr wie andere im Beichtstuhl, sondern in einem 
speziellen Beichtzimmer abhielt. Stellvertreter Gottes und 
Sünder waren wir dort in diesem Zimmer. Auge in Auge ich 
Sündenbeladene mit ihm, dem von Gott Berufenen. 

Im »innigen Gespräch«, wie er diese Minuten nannte, 
brachten wir Beichtkinder ihm unsere »Gaben«, legten ihm 
unser Herz dar und Öffneten uns ihm als Ohr Gottes. 

Jeder in der Gruppe wusste, wie glühend ich ihn verehrte 
und bewunderte. Er wusste es auch. Aber ich konnte, 
durfte doch ihm, einem Mann Gottes, nicht sagen, dass ich 
mir wünschte, er selbst solle dieser wahre Freund für mich 
sein. Sobald ich den Mund aufmachen würde, würde er 
mich mit meinen eigenen Worten festnageln. Er würde 
mich tadeln, tadeln müssen. Schließlich war er etwas ganz 
Besonderes, Erhabenes, Unantastbares. 


Von dieser Unantastbarkeit des Priesters hatte ich schon 
als kleines Mädchen erfahren, da es in unserer Familie 
Priester gab und einer von ihnen mit einer 
Pfarrhaushälterin unter einem Dach lebte, die weder seine 
Mutter noch seine Schwester war. Gleichwohl schrieb sie 
ihm vor, welches Kleidungsstück er wechseln, wann er ins 
Bett müsse oder genug dem bei Tisch gereichten Wein 
zugesprochen habe. 

Mit gespitzten Ohren hatte ich zugehört, wenn in der 
Familie über diese Frau hergezogen wurde. Man zerriss 
sich den Mund, weil sie rosa Unterhosen und 
Spitzenbüstenhalter auf der Wäscheleine im Pfarrgarten 
trocknete, ohne sich um das Seelenheil des hohen Herrn zu 
scheren, der bei diesem Anblick doch ganz närrisch werden 
müsse. Von meinen Eltern wurde sie aber vor allem dafür 
gehasst, dass sie als ganz normale Frau zu einem Mann 
Gottes sprach, als ob dieser ein ganz normaler Mensch sei. 

Mir war also klar, dass ich mir dergleichen gegenüber 
Frederic nie erlauben dürfte. Nach allem, was ich zu Hause 
gelernt hatte, wie ich erzogen worden war, wäre es 
Anmaßung, fast Gotteslästerung gewesen, hätte ich, eine 
hundsgewöhnliche Zwölfjährige, zu unserem wunderbaren 
Vikar gesagt, dass ich mir wünschte, er sei mein Freund. 
Wenn Frederic nicht von sich aus wusste, wie sehr ich mir 
genau das wünschte, durfte ich es ihm niemals sagen. 


Ich weiß nicht mehr, wann er diesen kleinen Stoffhund aus 
dem Rucksack auspackte und mir in die Arme drückte. Er 
hoffte wohl, über diesen Hund wieder an mich 
heranzukommen. Ich hatte zu Hause nämlich einen ganz 
ähnlichen, meinen Schnufi, von dem ich Frederic 
vorgeschwärmt hatte. Wahrscheinlich rechnete er damit, 
dass ich ihn so wieder an mich heranlassen würde. Er 
wusste ja aus unseren »innigen Gesprächen«, dass ich in 
meinem Schnuffi einen Seelentröster sah, dem ich das 
Halsband meines verstorbenen Haushundes angelegt hatte 


und alles anvertraute, was mich bedrückte. Irgendwann 
hatte ich Schnuffi sogar einmal zu Frederic mitgebracht. 

Dass er als erwachsener Mann jetzt auf einmal einen 
ganz ähnlichen Hund auf einer Urlaubsreise bei sich hatte, 
war schon etwas Besonderes für mich. Ein Geistlicher mit 
einem Schmusetier! Dass es das gab! Ich hätte sehr gern 
gewusst, ob er den Hund für mich gekauft oder bereits 
länger besessen hatte. 

Unter normalen Umständen, ohne diese schrecklich 
bedrückende Nähe und seine blöden Fragen, hätte ich also 
sicherlich wie erwartet reagiert. So aber war auch dieser 
Hund ein Zuviel an Nähe, das ich weder annehmen noch 
ablehnen konnte. 


Im Grunde hätte ich Frederic gern gesagt, wie sehr ich 
mich durch seinen kleinen Hund gerührt fühlte. Der Anblick 
ließ mich an meinen Schnuffi denken. Wie gerne wollte ich 
mich bei ihm ausweinen und alles Unverständliche abladen, 
was mir widerfahren war. Ich sehnte mich auf einmal 
wieder fast unerträglich, einfach nur still in die Arme 
genommen zu werden, brüderlich, freundschaftlich, 
vaterlich vielleicht sogar am meisten. 

Aber auch das konnte, durfte ich auf Frederics seltsame 
Fragen nicht antworten. Wenn ich etwas Falsches von mir 
geben würde, würde er mich zur Strafe wieder links liegen 
lassen, wieder ignorieren, wieder andere vorziehen, mich 
wieder allein in meinem mir viel zu großen Leben lassen. 

Vielleicht gibt es Menschen, die gerne allein sind und sich 
dabei nicht alleingelassen fühlen. Ich jedenfalls habe immer 
schon gelitten, wenn ich alleine war, und Frederic wusste 
es. Mit ihm zusammen zu sein war das Größte für mich. 
Aber es war, wie einem Irrlicht übers Moor zu folgen. 


Ich ahnte das in dieser langen Nacht, doch ich konnte es 
nicht ins Bewusstsein erheben oder gar darüber sprechen. 
So spürte ich auch, dass Frederic mir mit diesem Hund, der 


meinem so ähnlich war, sagen wollte, dass wir beide, er und 
ich, zusammengehörten und er mir mit dem Plüschtier 
eigentlich sich selbst ans Herz legte. Aber ich hatte mich 
total verschlossen. 

Zwar nahm ich den Hund an mich, doch anstatt mit 
Frederic zu reden, ließ ich mich in totaler Erschöpfung 
zwischen all unserem Gepäck zu Boden sinken. Wortlos 
schob ich mir das Kuscheltier als Kissen unter den Kopf, 
machte die Augen zu und tat, als schliefe ich. 

Selbst durch die geschlossenen Lider hindurch glaubte 
ich zu spüren, wie entgeistert Frederic mich anstarrte und 
mich am liebsten wachgerüttelt hätte. Aber das traute er 
sich nicht. Und so stellte er endlich seine schrecklichen 
Fragen ein. 


Heiß und kalt 


Schon am Tag nach unserer Rückkehr trafen Frederic und 
ich uns wieder, diesmal im Kreis meines gesamten 
Familienclans. Während meiner Abwesenheit hatte meine 
älteste Cousine ein Kind bekommen, dessen Taufe wir nun 
festlich begingen. 

Frederic war der Platz mir direkt gegenüber und 
zugleich neben einem meiner Onkel zugewiesen worden, 
der für seine Begeisterung für »Flüssigbrot«, wie er sein 
Bier nannte, bekannt war. Wohl meinten meine Eltern, ihn 
durch die Gegenwart des Herrn Vikars im Zaum halten zu 
können. Dass sie den Bock zum Gärtner gemacht hatten, 
fiel ihnen erst auf, als Frederic ebenso blau wie mein Onkel 
war. Ich war nur froh, dass sie nicht sehen konnten, wie 
blau auch ich war, und zwar an meinen Schienbeinen unter 
dem Tisch, die Frederic den ganzen Abend mit seinen 
Füßen traktiert hatte. 

Einesteils genierte ich mich, denn hätte eines meiner 
Familienmitglieder etwas davon bemerkt, wäre ich nicht 
ungeschoren davongekommen. Wie großzügig meine Eltern 
sein mochten, füßeln mit dem Vikar, nein, das hätten sie mir 
niemals durchgehen lassen. Ich habe keine Vorstellung, was 
sie getan hätten. Aber etwas wäre passiert, und es wäre 
schlimm gewesen. 

Doch inzwischen wollte ich seine Tritte, Püffe und 
Zehenstreichler, die mich beim ersten Mal, damals am 
Nikolausfest, noch maßlos erschreckt hatten, nicht mehr 
missen. Mutiger war ich nicht geworden, aber Frederics 
Annäherungsversuche im Beisein meiner Familie hatten 
etwas Dramatisches, dem ich mich einfach nicht entziehen 
konnte. Eigentlich wünschte ich mir in diesen Momenten 
sogar, dass mein Vater es merken würde. Wie hätte er wohl 
gestaunt, dass seine »irgendwie verkehrte« Tochter, das 
»enfant terrible« der Familie, von unserem allseits 


bewunderten Vikar als etwas Besonderes auserwählt 
worden war. 

Ich muss zugeben, es schmeichelte mir in diesem Moment 
ungemein, dass Frederic das Risiko der Entdeckung auf 
sich nahm, nur um mich in aller Heimlichkeit wissen zu 
lassen, dass er sich von all dem Geschwätz und 
scheinheiligen Getue ringsum gelangweilt fühlte und lieber 
mir nahe sein wollte als irgendeinem anderen Menschen in 
der Runde. 

Für alle anderen war ich eine dumme Göre. Er dagegen 
hatte mich ausersehen, ein Geheimnis mit ihm zu teilen. 
Weder meine schöne Tante Isidora, die Gemeindehelferin, 
war dessen würdig noch meine Mutter, die hoch geschätzte 
Kirchenchorvorsitzende. 


Wie jedes Mal, wenn Frederic mir durch seinen Wunsch 
nach Nähe Anlass zu der Hoffnung gegeben hatte, dass er 
mich besonders gern hätte, stürzte er mich wenig später in 
ein umso tieferes Tal der Tränen. 

Als gelte es, das Zuviel an Nähe in Assisi und bei jenem 
Tauffest auszugleichen, ging er mir die nächsten Wochen 
aus dem Weg. Zu allen Früh- und Spätschichten war ich da. 
Ob beim Frühstück im Gemeindehaus oder auf einem der 
so genannten »Besinnungswochenenden« auf einer 
Waldhütte, ich war immer dabei. Ständig versuchte ich, 
einen Termin zum »innigen Gespräch« mit ihm zu 
bekommen oder wenigstens hin und wieder eines seiner 
schönen »Extrasätzle« zu ergattern. Vergebens. Ohne die 
geringste Erklärung hielt Frederic mich auf Abstand. 

Zwar sprachen wir miteinander, doch nie allein und nie 
über irgendetwas Besonderes. Er war ganz der Vikar, der 
seine Zuwendung gleichermaßen auf jeden von uns 
verteilte. Dass er es dennoch jederzeit hätte möglich 
machen können, sich mit mir zu treffen, wenn er dies 
gewollt hätte, bemerkte ich daran, dass er sich trotz seiner 
knappen Zeit mit anderen Mädchen abgab. 


Neidvoll und unglücklich zugleich, beobachtete ich, wie 
Frederic sich plötzlich speziell einer Jugendlichen 
zuwandte, deren Eltern zu den sozial schwachen 
Gesellschaftsschichten unseres Ortes gehörten. Wenngleich 
sie bereits fünfzehn Jahre war, kannte ich Charlotte flüchtig 
aus dem Kindergarten und der Grundschule Danach 
hatten wir uns aus den Augen verloren. Soweit ich wusste, 
hatte sie auch nie etwas mit der Kirche am Hut gehabt. Und 
zu uns »Minis« gehörte sie schon gar nicht. 

Es überraschte uns alle, als sie plötzlich jedes Mal nach 
der abendlichen Anbetung mit ihrem Mischlingshund auf 
dem Kirchplatz auftauchte. Sobald wir aus der Spätschicht 
kamen, saß sie einfach mit ihm da. Manchmal hockte sie mit 
dem Rücken zur Wand auf den Treppenstufen des Aufgangs 
zum Kirchenportal. Meistens aber kauerte sie neben ihrem 
Hund auf dem Erdboden unter einem der drei großen 
Gingkobäume, die in einer Gruppe auf dem Kirchplatz 
standen. Oft trug sie ein Kofferradio mit Kopfhörer bei sich 
und bewegte ihren Oberkörper zu einer für uns 
unhörbaren Musik. 

Früher hatte sie ihr langes Haar spaghettiglatt frisiert. 
Jetzt umschloss es ihr Gesicht so kurz und dicht wie ein 
Maulwurfsfell und stand über der Stirn in einer frechen 
Welle hoch. 


Hätte Frederic mir nicht in Assisi gesagt, wie sehr er auf 
Kurzhaarfrisuren steht, wäre es mir völlig gleichgültig 
gewesen, wie Charlotte aussah. Jetzt wurde ich das dumpfe 
Gefühl nicht los, dass sie sich nur seinetwegen so 
hergerichtet hatte. Ihr gesamter Aufzug passte dazu. Ihre 
ausgefransten Jeans waren dicht unterhalb des Po-Ansatzes 
und auf den Oberschenkeln bis nahe zum Schritt künstlich 
fadenscheinig gearbeitet. Bei jeder Bewegung waren 
nackte Haut oder ein Stückchen Slip zu erkennen. Ihr 
Oberteil sah aus, wie von einer jüngeren Schwester geerbt, 


und Schuhe trug sie grundsätzlich keine, obwohl sie rot 
lackierte Zehennägel hatte. 

Von uns eher braven »Minis« unterschied Charlotte sich 
wie Tag und Nacht. Selbst ich, die ich bekannt für meine 
pinkfarbenen Hosen, Ringelstrümpfe und schrillen Tops 
war, hätte nicht wagen dürfen, so pflasterschwalbenartig 
aus dem Haus zu gehen. Ich musste zugeben, sie wirkte 
exotisch. Und die Jungs aus unserer Gruppe waren 
verrückt nach ihr. 


In der Regel hatte Charlotte eine selbst gerollte Zigarette 
im Mund, wenn wir aus der Kirche kamen, oder streute 
soeben Tabakkrümel in ein Zigarettenpapier, während ihr 
Hund seinen Kopf aufihren Schoß gelegt hatte und uns bei 
aller scheinbaren Schläfrigkeit wachsam beäugte. Wenn 
Frederic vor ihr stand und der Zigarettenrauch sich in 
einem bläulichen Wolkenfaden zu ihren Augen empor und 
weiter bis zu ihm kräuselte, hätte ich schreien mögen. So 
hatte er nicht bei ihr zu stehen! Und dabei hätte ich gar 
nicht genau benennen können, wie er bei ihr stand. Es war 
dieses dünne blaue Rauchband, diese gemeinsam 
eingeatmete Luft. Was weiß ich? 


Wie Franziska und ich bald erkannten, kam Charlotte vor 
allem, um mit Frederic Musik zu tauschen. Sie schienen 
denselben Geschmack zu haben, die gleichen Gruppen zu 
kennen und zu lieben. Ihr Fachsimpeln nervte mich. 
Niemals würde ich dabei mithalten, geschweige denn, 
Charlotte ausstechen können. Sie war schon auf Open Air 
Festivals in Köln und Paris gewesen. Freunde hatten sie 
mitgenommen. Wenn sie davon erzählte und damit prahlte, 
wie sie mit den Stars »backstage« gewesen sei und 
Autogramme von ihnen auf die bloße Haut geschrieben 
bekommen habe, glänzten Frederics Augen. Ich hasste sie. 
Und ich hasste ihn. Doch mehr als beide hasste ich mich, 
weil ich nicht mithalten konnte und mich so verlassen fühlte 


wie nie zuvor. Ihr gab er seine Musik und mir nicht einmal 
einen Beichttermin. 


»Mach dir nichts daraus«, tröstete Franziska mich. »Das ist 
doch bloß wie in Assisi mit Estefania. Du bist ihm immer 
noch die Wichtigste. Er macht sich immer noch was aus dir. 
Er darf es ja nur nicht zeigen. Da kommt ihm die doofe 
Charlotte gerade recht. Warts ab.« 

Ich wollte ihr gern glauben. Doch April, Mai, Juni, Juli 
vergingen, ohne dass Frederic sich auch nur einmal um 
mich gekümmert hätte. Ich schien aus seiner Gnade 
gefallen, und der einzige Grund, der mir hierfür einfiel, 
war, dass ich auf seine Fragen niemals geantwortet hatte. 

Nächtelang quälte mich seine Stimme im Traum. »Was 
bin ich für dich? Was willst du von mir?« Jedes Mal 
schreckte ich schweißgebadet auf, weil ich die Szene auf 
der Treppe in Assisi neu erlebte und rannte, rannte ohne 
Ende, ohne auch nur ein Stück vom Fleck zu kommen. 
Dabei rückte Frederics Gesicht vor meinem inneren Auge 
immer näher und näher, wurde immer größer und größer, 
bis ich schrie und erwachte. 


Eine Flasche Sekt auf ex 


Man kann sich vorstellen, wie zermürbt und ausgehungert 
ich innerlich nach einem Zeichen seiner Freundschaft war, 
als Frederic eines Mittwochs im August, kurz vor der 
Anbetung, unserer Spätschicht, unvermittelt auf mich 
zukam und fragte: »Hast du nachher noch Zeit für mich? 
Kannst du noch bleiben? Ich möchte mit dir reden.« 

Vor Dankbarkeit und Aufregung wurde ich schwach. Ich 
brachte kein Wort heraus, konnte nur nicken. 

Er lächelte. Wie gebannt starrte ich ihm nach, als er ging. 
Wenn ich heute die Augen schließe, kann ich immer noch 
sehen, wie der Saum seiner Hosenbeine sich um die 
schwarzen Haferlschuhe bewegte. 


Von der Anbetungsstunde in der Kirche bekam ich nichts 
mit. Ich registrierte kaum, was geredet wurde, während 
wir anschließend noch alle beisammen vor der Kirche 
standen. Ob andere bemerkten, dass etwas mit mir nicht 
stimmte, weiß ich nicht. Franziska fiel es auf. 

»Was hast du? Ist alles okay?« Ihre großen 
Brombeeraugen schauten mich liebevoll an. Wie gern hätte 
ich mich ihr an den Hals geworfen und ihr jeden 
Buchstaben von Frederics Einladung einzeln wiederholt. 
Stattdessen drückte ich nur ihre Hand. 

»Sagst du’s mir später?« 

»Mhm.« Ich nickte. 


»Ich hab sofort gemerkt, dass etwas Besonderes los war«, 
erklärte sie mir Jahre später. »Und ich hab wahnsinnige 
Angst um dich bekommen. Wenn mich einer gefragt hätte, 
hätte ich geschworen, dass du mit Frederic schlafen 
würdest, und ich hatte irre Gewissensbisse, weil ich dich 
eigentlich hätte warnen und davon abhalten müssen, 
Dummheiten zu machen. Ich dachte sogar daran, mit 


meiner Mutter zu reden. Aber ich konnte es nicht. Ich hab 
mich immer so eins mit dir gefühlt. Ich konnte das nicht 
aufs Spiel setzen, dich nicht verraten. Ich wusste ja, dann 
wäre alles aus. Du hättest mir nie mehr etwas von alledem 
gesagt. Du konntest mir ja nur vertrauen, weil ich dich 
immer verstanden hab. Aber das war sehr belastend in dem 
Moment.« 

In meiner Konzentration auf Frederic habe ich damals 
nichts von dem Sturm gespürt, der in Franziska tobte. Ich 
hatte auch keine Angst. Ich glaube, ich spürte gar nichts. 
Da war nur dieser übermächtige, alles bestimmende 
Gedanke, dass er mich sehen wollte, mich sprechen wollte. 
Endlich wieder mich. 


Als die »Minis« sich allmählich verlaufen hatten und der 
Kirchplatz leer wurde, forderte Frederic mich auf, schon 
mal zur Garage vorauszugehen, in der sein Auto parkte. Er 
müsse noch schnell etwas aus seinem Zimmer holen. Da der 
Weg zur Garage derselbe wie mein regulärer Heimweg 
war, fiel niemandem auf, dass wir verabredet waren. Nur 
Franziska wusste es und winkte mir vom Rad aus nochmals 
zu. Sie musste in entgegengesetzter Richtung heim. 

Als Frederic nach einer Weile kam, trug er eine große 
Flasche Sekt bei sich, die er zunächst unter seinem 
anthrazitfarbenen Sakko versteckt hielt und erst im Auto 
hervorzog. Ein Mix zwischen Aufregung und Unbehagen 
machte sich bei diesem Anblick in mir breit, doch selbst 
wenn es um mein Leben gegangen wäre, hätte ich an 
diesem Abend nichts kritisiert. Ich wagte nicht einmal zu 
fragen, wohin wir denn fahren würden. 


Dass Frederic den Weg in Richtung Bergwald einschlug, 
merkte ich schnell. Unser Ort liegt in einer Talsohle, die 
ringsum von weich geschwungenen Schwarzwaldhügeln 
umschlossen wird. Während die Hänge von Wiesen und 
Ackerland bedeckt werden, schließen sich auf den Höhen 


die inzwischen mit vielen Laubbäumen durchsetzten 
Tannenwälder an. Im Hochsommer fallen sie kaum im 
dunklen Tannengrün auf doch im Frühjahr und im Herbst 
wirken ihre hellgrünen oder prachtvollen rotgelben Wipfel 
wie Lockenköpfe Ich liebe den Wald und die ganz 
besondere Stille, die aus der lärmenden Autowelt fort in 
eine sanfte Anderwelt zu führen scheint. 

Als Frederic das Auto auf einem schmalen Seitenweg 
parkte, wusste ich gleich, wo wir waren. Von diesem Platz 
aus führt ein Wallfahrtssteg über viele Stufen und 
gewundene Wegschlingen an zahlreichen Gebetsstationen 
vorbei zu einer Kapelle hinauf. Von der Krone der Mauer, 
die sie umgibt, kann man bei klarem Wetter bis zu den 
Alpen schauen. Der Aufstieg verläuft ziemlich steil, so dass 
nur Wanderer mit guter Kondition ihn zu nehmen pflegten. 
Entsprechend selten trifft man die ansonsten bei uns 
zahlreichen Touristen an. 

»Willst du zum Marienstöckle hinauf?«, fragte ich und 
bedauerte: »Blöd, dass ich nicht die richtigen Schuhe dafür 
anhab.« 

»Das passt schon.« Frederic warf einen Blick auf meine 
hellen Leinenschuhe, die mit einem dicken Gummirand 
umgeben und damals der letzte Schrei unter uns Mädchen 
waren. »Steckst sie danach halt in die Waschmaschine.« 

Meine Mutter würde sich bedanken. Aber ich 
widersprach nicht. 

Rasch wollte ich die Beifahrertür aufstoßen und 
aussteigen, doch Frederic hielt mich an der Schulter 
zurück. »Halt, halt, nicht so eilig! Erst der Sekt! « 

Ich zögerte wohl einen Augenblick zu lange, so dass er zu 
meiner Beruhigung sein schönes Lächeln aufsetzte, vor 
dem selbst meine Mutter dahinschmolz. »Das ist doch 
nichts Schlimmes. Zur Feier des Tages, Cora. Weil wir 
endlich mal wieder beisammen sind.« 

Er überzeugte mich. 


Lachend, weil er keine Gläser dabeihatte, tat er selbst 
den ersten Zug aus der Flasche und bot sie mir dann an. 
»Aber aufex. Richtig trinken, nicht schummeln.« 

Abwechselnd trinkend, leerten wir das schäumende, süß 
prickelnde Getränk, als ob es sich dabei um Sprudelwasser 
handelte. Wenn ich daran denke, wie oft ich an der Reihe 
war, glaube ich, dass Frederic kaum etwas zu sich nahm. 
Ich dafür umso mehr. Der Alkohol stieg mir sofort zu Kopf. 


»Komm!« Innerhalb kürzester Zeit war die Flasche halb 
leer und Frederic stieß die Tür auf. Der Boden unter 
meinen Füßen stand schief, als ich auszusteigen versuchte. 
Frederic reichte mir die Hand. Wie in Zeitlupe trat ich 
neben ihn und folgte ihm in den wunderbar grünen Wald, 
dessen Bäume vor uns zur Seite wichen und mit weichen 
Blätterfingern mein Gesicht streichelten. »Ich träume«, 
dachte ich und fühlte mich leicht und lachte, weil der 
schwarze Waldboden ein bisschen glitschig war und so viel 
Matsch unter meinen Schuhen klebte, als hätte ich 
Spiralfedern wie Spirou, meine Lieblingscomicfigur. 

Frederic lachte auch. Er ließ meine Hand nicht los, bis 
wir durch die grünen Streichelblätter hindurch waren und 
wie in einem grünen Zimmer ankamen, mitten im Wald. Das 
war so witzig. Und so schön. Es konnte nur ein Traum sein. 
Es gab doch gar kein grünes Zimmer im Wald mit Wänden 
aus Blättern und einer Decke aus Blättern und einem 
Teppich so grün und seidenweich, dass meine Füße darin 
versanken. 

Tanzte Frederic? Er hatte meine Hand losgelassen und 
drehte sich mit ausgebreiteten Armen um sich selbst. 
»Schön?«, fragte er. »Gefällt’s dir?« 

In meinem Kopf antwortete es: »Wenn du da bist, gefällt 
es mir überall.« Aber die Zunge war eingeschlafen. Ein 
verrückter Traum war das. Oder war es gar kein Traum? 


Es war im August. Obwohl es schon weit nach zehn Uhr 
abends und wir mitten im Wald waren, war es noch recht 
hell. Frederic ließ sich auf der Lichtung fallen, wo er gerade 
stand, und streckte mir lockend die Hand entgegen. »Setz 
dich! « 

Obwohl der Alkohol in meinem Kopf wirbelte, zögerte ich. 
Ich war nicht betrunken genug, um zu vergessen, dass ich 
meine neuste, eine rosafarbene, pludrig weit geschnittene 
Hose aus zarter Baumwolle mit festen Bündchen um die 
Knöchel trug. Modisch ebenso up to date wie meine 
Schuhe, recht teuer und noch keine drei Tage alt. Meine 
Mutter würde sich aufregen, wenn ich mit Grasflecken 
darin nach Hause käme. Sicher würde sie fragen, woher die 
denn stammten, da ich die Hose an diesem Tag doch zum 
ersten Mal außer Haus angezogen hatte und nur in die 
Kirche hatte gehen wollen. Was sollte ich dann antworten? 
Etwa: »Ich hab mit dem Vikar im Wald gelegen?« 

Inmitten meines Traumgefühls stieg Unbehagen in mir 
auf. 

»Was ist?« In Frederics Stimme schwang ein Unterton 
mit, den ich nicht mochte. Rasch setzte ich mich ins Gras, 
das sich sofort unter mir zusammenzuschieben schien und 
alsbald ein feuchtes Gefühl an meinem Po erzeugte. Der 
Waldboden unter den Graspolstern war moosig und trotz 
des Sommers nass wie ein Schwamm. Es kam mir vor, als 
wachte ich auf. 

»Meine Hose.« 

Frederic lachte. »Na und? Man kann sie ja wohl 
waschen.« 

Trotzdem breitete er seine Strickweste für mich über 
dem Gras aus und nahm gleich darauf dicht neben mir 
Platz. 


Antworten auf die Fragen der Nacht 


Schweigen breitete sich zwischen uns aus, bis Frederic sich 
auf den Rücken sinken ließ, die Arme unter dem Kopf 
verschränkte, einen langen Grashalm zwischen die Zähne 
schob und einladend meinte: »Komm doch.« 

»Ach, nö.« Ich fühlte mich komisch. Schwindlig irgendwie. 
Besser, ich blieb sitzen. 

Eine Hand kroch meinen Rücken hinauf. »Jetzt komm 
schon.« 

»Mhm.« Ich bewegte die Schultern. »Lass das!’« Ich 
wollte das nicht. 

»Okay.« Mit einem Ruck setzte er sich auf und begann 
gleich darauf mit dieser besonderen, müde machenden 
Stimme zu sprechen, wie ich sie aus dem Beichtgespräch 
kannte. 

Ich lauschte mit Andacht. Er sprach so gewählt und mit 
so schöner Stimme. Es war wie eine Predigt, nur für mich 
allein. Aber so ganz funktionierte es nicht. Worte flutschten 
an mir vorbei, andere blieben haften. »Einsames 
Menschenkind«, verstand ich. »Nicht Gottes Wille. Jeder 
braucht Freunde.« 

Als eine große schwarze Ameise neben mir über die 
Strickweste krabbelte, kam es mir vor, als würde Frederic 
wie Franz von Assisi auch zu den Tieren des Waldes 
sprechen. 


Obwohl ich so betrunken war, dass die Ameise bald 
zweigeteilt war, bald unscharf vor meinen Augen 
verschwamm, verfolgte ich wie gebannt ihre Klimmzüge an 
Frederics herunterbaumelndem Schuhbändel. Zielstrebig 
eilte sie dem Streifen männerbehaarter Wade entgegen, 
der zwischen Socke und Hosensaum sichtbar war. 
Haarstoppel rauf, Haarstoppel runter ging es unaufhaltsam 
hinein ins Hosenbein. Ein Kichern quoll in mir auf. Wenn 


Frederic nicht aufpasste, würde sie ihn mit ihrem 
Ameisengift anpinkeln. Garantiert würde er dann 
aufspringen und wie verrückt herumhüpfen. Wie das 
aussehen würde! Ich konnte nicht mehr. Ich musste einfach 
losprusten. 

»Manchmal bist du wirklich noch ein Kleinkind, Cora.« 
Frederic schüttelte den Kopf. Mit zwei Fingern nahm er die 
Ameise und tat, als wolle er sie auf meinem Scheitel 
absetzen. Als ich abwehrend aufzuspringen versuchte, ließ 
er sie fallen, griff stattdessen nach mir und hielt mich fest. 

Ich erstarrte so jäh, dass er mich losließ und beide Hände 
ausstreckte, um seine Unschuld anzudeuten. »Ich tu dir 
doch nichts! « 

Trotz meines beduselten Zustands raste mein Herz 
plötzlich. 

»Als ob du vor mir Angst haben müsstest!« Frederics 
Stimme klang hart. 

Ich brach in Tränen aus. 

»Weißt du eigentlich, warum ich heute mit dir 
hierhergefahren bin?« Frederic räusperte sich nach einer 
Weile und stützte sich mit den Armen hinterrücks ins Gras. 

Mit beiden Händen schmierte ich die Tränen aus den 
Augen und blickte verneinend zu ihm hinüber. 

»Erinnerst du dich noch, was ich dich in Assisi gefragt 
habe?« 

Trotz der Trunkenheit löste diese Frage einen Alarm in 
mir aus. Mir wurde mulmig zumute. Kam er etwa schon 
wieder mit diesen furchtbaren Fragen? 

Als habe Frederic gespürt, was in mir vorging, setzte er 
sich wieder auf und lächelte mich beruhigend an. »Keine 
Angst, ich quetsch dich nicht schon wieder aus.« 

Ich antwortete nicht. Er schien auch nicht damit 
gerechnet zu haben. »Wahrscheinlich weißt du nicht, was 
du sagen sollst. Oder?« 

Es brauste in meinem Kopf. 

»Dann erklär ich dir jetzt, was ich hören will.« 


Ich versuchte, Frederic zu verstehen. »Okay.« Es hörte 
sich an, als käme meine Stimme mitten aus dem Nebel. 

»Ja, ja, pass nur auf.« Frederic rückte näher an mich 
heran und legte langsam den Arm um mich. Das war schön. 
Ich lehnte meinen Kopf an seine Schulter. Er war so schwer. 
Es tat gut, ihn anzulehnen. »Siehst du, es geht doch.« Mir 
war schon wieder, als träumte ich. 


»Es ist doch ganz einfach«, sagte Frederic in meinem 
seltsamen Traum. »Also: Auf die Frage, was ich für dich bin, 
musst du sagen, dass ich dir als dein bester Freund 
erscheine. Auf meine Frage, was du von mir willst, heißt es, 
dass ich dein bester Freund sein soll. Auf die Frage, was du 
von mir erwartest, lautet die richtige Antwort, dass du mir 
stets vertrauen und jederzeit alles sagen können willst.« 

Er wartete einen Moment. »Das ist es doch, oder? Das 
willst du doch, ja?« 

Ich konnte irgendwie nicht antworten. Die Zunge wollte 
nicht. »Wie beim Zahnarzt«, hätte ich gern gesagt. Aber die 
Worte hingen fest. 

Nur mein Schluckauf gluckste und ich wurde das Gefühl 
nicht los, als würde jemand in mir von außen zuschauen 
und wie mit einer Kamera alles, was gesagt und getan 
wurde, aufzeichnen und in mir abspeichern. In gewisser 
Weise war es wohl auch so, denn die Bilder und Worte 
dieses Abends sind in meinem Gedächtnis eingebrannt, 
obwohl ich noch am nächsten Morgen nicht ganz nüchtern 
war. 

Frederic fuhr mit einem komischen Seufzer fort: »Keine 
Antwort ist auch eine Antwort, Cora. Aber meinetwegen. 
Ich mach es dir leicht. Ich sag dir: Da alles das, was du von 
mir willst, meine wahre Aufgabe ist, die ich von Gott 
erhalten habe, verspreche ich dir: Ja, ich bin dein Freund. 
Ja, du kannst mir vertrauen und mir alles sagen. Ja, ich bin 
für dich da. Jederzeit. Immer. Aber das ist unser heiliges 


Geheimnis. Wenn du es jemandem verrätst, wird es 
zerstört. Verstehst du das?« 

Ich gab keine Antwort. In meiner Haut saßen tausend 
Augen und Ohren, tausend Nadeln und Fühler. Meine Haut 
bemerkte etwas. Sie spürte etwas. Sie fühlte, wie Frederics 
Arm, der um meine Schultern lag, sich langsam, langsam 
immer weiter nach vorn schob, bis seine Hand, wie damals 
in Assisi, wieder über meinen Busen tastete und ich seinen 
immer etwas modrigen, mottenkugelähnlichen 
Körpergeruch einatmen musste. 

Von innen heraus begann ich schrecklich zu zittern. Alles 
an mir bebte wie im Schüttelfrost. Meine Knie schlotterten, 
meine Hände. Das Herz schlug mir rasend bis im Hals. 
Selbst die Zähne klapperten aufeinander. 

Ich war ein Kind und wusste nichts von körperlicher 
Liebe, als was man in Filmen sieht und in meinem Alter in 
der Schule lernt oder in der Clique erfährt. Dennoch stieg 
die Furcht in mir auf: »Jetzt passiert es. Jetzt ist es so weit. 
Und ich kann nichts dagegen machen.« 

Die Angst war noch schlimmer als in Assisi. Obwohl ich 
betrunken war und zu träumen glaubte, wusste ich, dass 
wir allein, mitten im Wald waren. Keiner war da, mich zu 
beschützen. Mein Schreien würde niemand hören. Nicht 
einmal weglaufen konnte ich. Frederic war viel größer und 
stärker als ich. Er würde mich sofort einholen oder finden. 

»Was ist?« Frederic flüsterte, während er mich hielt und 
drückte und auf seinen Schoß zu ziehen versuchte und 
auch seine zweite Hand ihren Weg zu mir nahm und unter 
mein Oberteil glitt. 

»Kalt«, stieß ich hervor und zuckte unter seinen Fingern 
zusammen, die sich in meinen Büstenhalter schoben und 
meine nackte Brust berührten, an der mich noch kein Mann 
angefasst hatte. »Bitte, mir ist kalt.« 


Kalt! Im Hochsommer! Etwas Dümmeres war mir nicht 
eingefallen. Ganz plötzlich war ich hellwach. Ich hatte 


Angst. Deshalb fror ich. 

»Nicht! «, sagte ich. »Bitte, nicht.« 

Oder wollte ich das nur sagen? Träumte ich doch? Ich 
wollte, dass es ein Traum wäre. Nur ein Traum, ein blöder 
Traum. 

Frederic reagierte nicht. Er streichelte mich weiter. Er 
hielt mich im Arm. 

Ich konnte ihm nicht sagen, dass ich Angst hatte. Wovor 
denn? Was sollte ich sagen? Er tat mir ja nicht weh. Oder 
doch? Was er da machte, tat nicht wirklich weh. Nicht, wie 
Schläge wehtun. Oder tat es doch weh? Kann man sagen, 
dass Angst wehtut? 

»Wir sind doch Freunde, hörte ich ihn sagen. »Ich tu dir 
doch nichts. Ich streichle dich doch nur.« 

»Streicheln ist nichts Böses«, dachte es in meinem Kopf, 
aber die Haut wusste, dass dieses Streicheln anders war, 
als wenn mein Vater mich streichelte oder meine Mutter 
mich in die Arme nahm. Ich wollte dieses komische 
Streicheln nicht. Trotzdem durfte ich es nicht aussprechen. 

»Ein Priester ist ein Mann Gottes. Er ist geweiht. Er 
vernimmt Gottes Wort. Er ist etwas Besonderes«, hörte ich 
meinen Vater sagen. »Wer etwas Böses über einen Priester 
sagt, kommt in die Hölle.« 

Es war wie mit Frederics blöden Fragen, auf die ich nicht 
antworten durfte, weil ein Kind einem Mann Gottes nun mal 
nicht die Freundschaft anbieten und ihn nicht wie einen 
netten Jungen lustig drauflosfragen kann: »Willst du mit 
mir gehen?« 

Sobald ich den Mund aufmachen und verraten würde, 
warum ich so furchtbare Angst vor ihm hatte, würde 
Frederic mich auslachen oder wütend schelten. 

»Was bildest du dir eigentlich ein?«, würde er mich 
vielleicht anbrüllen. Womöglich würde er mich sogar 
schlagen. Wir waren allein im Wald. Keiner würde es sehen. 
»Alles Böse ist nur in deiner Phantasie«, würde er sagen. 


»Dein Vater hat recht. Du bist ja tatsächlich irgendwie 
verkehrt und nicht ganz richtig.« 

Ich versuchte, nicht wieder loszuheulen. 

Ich wusste, dass es nicht meine Phantasie war. Ich spürte 
und sah Frederics Erregung. Es sah aus wie in der Schule, 
als alle versuchen sollten, ein Kondom über die Banane zu 
rollen. Manche Jungen waren nicht aufgestanden. Sie 
sagten, sie hätten keine Lust, so etwas Doofes zu machen. 
Sie hatten die Hand in den Schoß gedrückt, damit man 
nichts sah. Aber wir hatten doch gewusst, was der wahre 
Grund dafür gewesen war. 

Frederic drückte seine Hand auch in den Schoß. 
Trotzdem war zu sehen, wie erregt er war. Ich konnte es 
nicht aussprechen, weil er es nie zugegeben hätte. Doch ich 
hatte recht, er wollte mich. Hier, mitten im Wald. Wo uns 
keiner sehen würde. Ich merkte das. Aber ich wollte es 
nicht. Ich war doch noch ein Kind. 

»Bitte, ich will heim. Mir ist kalt.« 


Frederic lachte leise auf. »So, so, kalt ist dir also? Ja, was 
machen wir denn da?« 

Warum schien er mein Zittern bloß so zu genießen? 
Bildete er sich ein, es wäre, weil auch ich ihn wollte? 
Krampfhaft versuchte ich, weniger zu zittern. Es klappte 
nicht. 

»Komm her.« Frederic umarmte mich fester. »Das haben 
wir gleich.« 

Sein Atem ging schwer, während er mich enger an sich 
drückte und dabei seine Strickweste unter uns beiden 
hervorzog, um sie mir um die Schultern zu hängen. Seine 
Hände glitten wieder über meine Brust, während er die 
langen Ärmel verknotete. Mich schauderte. 

»So arg kalt ist dir? Arme kleine Maus! « Als wolle er mich 
zusätzlich mit dem eigenen Körper wärmen, umarmte 
Frederic mich noch enger und presste sich dabei in 


derselben drängenden Weise an mich, wie er es schon in 
Assisi getan hatte. 

»Ich will heim!« Weinerlich wie damals stieß ich es 
endlich hervor. »Bitte, ich will heim. Ich will sofort heim. 
Bitte! « 

Sein Arm schien festgeklebt zu sein, so langsam zog er 
ihn endlich von mir ab. Als ich aufsprang, stolperte ich 
gegen ihn. Einen Moment schien es, als wolle er endgültig 
gemeinsam mit mir umfallen. Stieß ich ihn weg? Ich weiß es 
nicht genau. Er hielt meine Hand, als wir zum Auto 
zurückgingen. Es wurde bereits dunkel. Ich hätte Frederic 
sowieso nicht anzuschauen gewagt. 


Wahre Freunde 


Wenn ich heute daran zurückdenke, wie der Abend im Wald 
zu Ende ging, überkommt mich immer noch so etwas wie 
eine Lähmung, und zwar eine Lähmung der Erinnerung. 
Kennen Sie das Geräusch, wenn Sie bei leicht geöffnetem 
Fenster relativ nah an den Straßenbegrenzungspfählen 
vorbeifahren und jeden dieser Pfosten hören, als ratterten 
Sie mit einer Draisine über einen stillgelegten 
Schienenstrang? Ungefähr so wie dieses seltsame Geräusch 
verhält es sich mit meinen Erinnerungen. Wenn ich konkret 
werden will, wenn ich erzählen will, was genau geschah, 
greife ich in die Lücken und an den Pfosten des Geschehens 
vorbei. 

Der Sekt benebelte mich völlig. Bis heute ist alles, was 
damals geschah, unwirklich. Ich glaube nicht, dass ich 
etwas verdrängt habe. Es ist viel mehr so, dass der Alkohol 
alles irreal machte. Ich fühlte mich ganz wie in einem 
Albtraum, aus dem ich einfach nicht erwachen konnte und 
den ich jedes Mal, wenn ich kurz erwachte, an derselben 
Stelle weiterträumen musste. 

Zur Erinnerung, dass es kein Albtraum war, klebte ich 
eine inzwischen vertrocknete Tannennadel zu den dürftigen 
Zeilen, die ich über die Heimfahrt ins Tagebuch schrieb. Ich 
hatte sie in meiner Kleidung gefunden. Sie war die 
Verbindung zur Wirklichkeit. 


Schwerfällig in Frederics Auto steigen, den Sicherheitsgurt 
anlegen und die Augen schließen waren wie eine 
Bewegung. Ich merkte kaum, wie der Motor angelassen 
wurde und Frederic uns aus der Dunkelheit des Waldes 
hinauschauffierte. Seine Hand auf meinem Bein blendete 
ich aus. 

Was sprachen wir unterwegs? Redeten wir überhaupt? 
Ich erinnere mich nur, dass ich furchtbar erschrak, als 


Frederic plötzlich in einen schmalen Pfad abbog. 

»Wohin fährst du? Warum machst du das?« Wie alarmiert 
setzte ich mich auf und versuchte, zwischen den an die 
Frontscheibe gelegten Händen ins Dunkel hinauszustarren. 

»Ich muss dir noch etwas sagen.« 


Blitzlichtartig tauchte ein Bild in mir auf, wie der Wagen mit 
auf- und abtauchenden Scheinwerferlichtern durch ein 
paar Schlaglöcher rumpelte und irgendwo ganz 
unvermittelt auf einem unbeleuchteten Parkplatz stehen 
blieb. Dann sehe ich Frederics unnatürlich weiß wirkende 
Hand, die den von allerlei Klimperkram umgebenen 
Zündschlüssel drehte. Gleichzeitig mit dem 
Scheinwerferlicht erstarb der Motor. Nur der Kühler 
brummte nach, während der schwarze Wald das schwarze 
Auto verschlang und die Innenraumbeleuchtung im 
Finstern erstarb. 

Ehe ich recht begriff, was geschah, spürte ich, wie 
Frederic sich über mich beugte. Mit einem Ruck klappte die 
Rückenlehne des Beifahrersitzes nach hinten. Es gab nicht 
einmal eine Schrecksekunde für ein »Nein!«, geschweige 
denn zur Gegenwehr. 

Frederics Mund, seine Hände an mir. Unter dem T-Shirt, 
auf meinem nackten Bauch, unter dem BH, dem 
Hosenbund. Überall. Nie hatte mich jemand so berührt. Ich 
wand mich unter den Fingern, doch sie blieben an mir. 

Ob ich es schön fand? Erregend? Nein. Seine Hände 
wandelten über mich und in mich und ich war nicht wirklich 
anwesend, ich schaute von außen zu. Noch immer vom Sekt 
benommen, empfand ich meine Haut, meinen ganzen 
Körper, mein Denken, einfach alles wie eingeschlafen, wie 
taub oder so, als liege eine dicke Decke darüber, durch die 
hindurch ich Frederics Berührungen wahrnahm, aber nur 
indirekt spürte. 


Einmal sagte ein Mädchen, das sich immer wieder ritzte, zu 
mir: »Das Blut, die Blutstropfen, das sind die roten Tränen, 
die meine Augen nicht weinen dürfen.« 

In dieser Nacht weinte auch ich nur blutige Tränen, 
indem ich mir auf die Zunge und auf die Lippe biss, bis es 
schmerzte und blutete. Es tat mir gut, mich durch diesen 
Schmerz zu fühlen. Es war, als würde dadurch meine 
fremde, eiskalte Haut zu brennen beginnen. 

Ich merkte, dass ich irgendwie nicht bei mir war, 
während etwas mit meinem Körper geschah, was ich spürte 
und dennoch nicht fühlte. 

»Was ist das jetzt wieder? Was macht er da?« So 
schwammen die Gedanken durch meinen Kopf, während ich 
Frederics Körper spürte, der sich auf mich schob, über 
mich legte, sich zwischen meine Beine drängte, sich hitzig, 
heftig fordernd an mir, an meiner Kleidung rieb. Sein 
heftiger Atem an meinem Hals, sein seltsames Stöhnen im 
Rhythmus der Bewegung. 


Küsste er mich auf den Mund? Ich weiß es nicht. Ich hätte 
niemals gewagt, ihn wiederzuküssen. Ich legte nicht einmal 
meine Arme um ihn. Die Ehrfurcht vor dem Priester war 
mir in Fleisch und Blut übergegangen. 

Zuletzt erinnere ich mich an einen leidenschaftlich 
aufbrandenden, rauen Laut und Frederics harten Griff um 
meinen noch nicht voll entwickelten Busen, so dass der 
Schmerz mich aufschreien ließ und meine Starre, meine 
stumme Flucht aus mir selbst beendete. 

Mit weit offenen Augen lag ich da, während Frederic sich 
von mir zurückzog und im Schutz der Dunkelheit nicht nur 
seinen Anzug, sondern auch mein T-Shirt zu glätten und 
zurechtzuzupfen versuchte. 

»War es schön? War es auch schön für dich?« 

Schon wieder seine Fragen. Ich schwieg. Nur meine 
Beine zitterten noch genauso wie vorhin auf der Lichtung, 
als er mich zum ersten Mal umarmt hatte. 


Frederic ließ den Wagen an. »Wenn du mit der Hand 
neben dich fasst, kannst du den Sitz wieder hochziehen.« 
Ich gehorchte, legte meine Arme um die Knie, damit das 
Flattern aufhörte. 

»Jetzt«, sagte Frederic ins Dunkel hinein, während er den 
Wagen mit Abblendlicht wendete, um möglichst unbemerkt 
zur Hauptstraße zurückzukehren. »Von jetzt an sind wir 
echte Freunde.« 


Am nächsten Morgen wachte ich auf. Die Sonne schien zum 
Fenster herein, als sei nichts geschehen. Sie biss in meine 
geröteten Augen. Ich hatte rasende Kopfschmerzen. 
»Besoffen«, dämmerte es in mir, während ich die Lider 
abschirmte und diesen Kopf am liebsten abgeschraubt 
hätte. »Du hast dich besoffen. Mit Frederic. Du hast einen 
Kater.« 

Und dann wusste ich nicht, was ich denken sollte, als ich 
mich zu erinnern versuchte, doch in wachsweichen Nebel 
aus lückenhaften Bewusstseinsblitzen und seltsam fernen 
Empfindungen griff und nur noch eine Hoffnung hatte: 
»Das war jetzt alles, nicht wahr?« 


Vielleicht hätte ich es in meinem dringenden Wunsch 
tatsächlich geschafft, das Geschehene von mir abzuspalten, 
doch Frederic selbst sorgte dafür, dass es unvergessen 
blieb. Zu meiner Überraschung hatte er nämlich ein 
Geschenk für mich, ein Kreuz. 

Als Frederic mir das Kreuz schenkte, um mir damit ein 
sichtbares Zeichen unserer ewigen Verbundenheit als 
»Freunde in Jesus Christus« um den Hals zu legen, nahm 
ich es als ein Heiligtum an und glaubte später in meiner 
schwärmerischen Verehrung sogar, es sei wundertätig und 
erfülle mir äußerst weltliche Wünsche, sooft ich nur innig 
genug davor betete. Ich trug es fortan überall bei mir, 
zumeist in der Hosentasche, und beschwor mit der 


Berührung eine Wirklichkeit unserer Freundschaft, die in 
Wahrheit vor der Wirklichkeit keinen Bestand hatte. 


Allmähliches Begreifen 


Frederic hatte mich unter all den Mädels ausgewählt, weil 
er von mir aus der Beichte wusste, dass ich mir eine 
Freundschaft mit einem katholischen Geistlichen vorstellen 
konnte. 

In Assisi hatte er es wider Erwarten nicht geschafft, 
sexuellen Kontakt mit mir zu haben. Also bestrafte er mich 
anschließend wochenlang mit Liebesentzug für meinen 
Widerstand, so dass er sicher sein konnte, ich würde beim 
nächsten Versuch alles für ihn tun, alles mitmachen, was er 
wollte, wenn er nur endlich wieder gut zu mir wäre. 

Trotzdem machte er mich an jenem Abend 
sicherheitshalber auch noch mit Sekt betrunken. So konnte 
er sicher sein, dass ich enthemmt genug sein würde, um 
den letzten vielleicht noch vorhandenen Rest Widerstand 
gegen seine Bedürfnisbefriedigung aufzugeben. 

Schließlich stellte er alles als einen Akt der schönsten, 
reinsten Freundschaft dar und suggerierte mir, alles nur 
getan zu haben, um mir meinen Herzenswunsch zu 
erfüllen. 

Er wusste, wie ich erzogen worden war und welcher 
Nimbus der Untadeligkeit einem Priester in meinem 
Elternhaus anhaftete. Die Vorstellung, dass meine bloße 
Existenz und mein ständiger Wunsch nach seiner 
Aufmerksamkeit ihn zur Sünde verführt hätten, war mir auf 
Grund dieser Prägung entsetzlich. Eine bessere Garantie 
für mein Schweigen konnte es gar nicht geben. 


Hätte ich nicht mehr Widerstand leisten müssen? Es mag 
manchem so scheinen, als hätte ich mit zwölf Jahren 
ausreichend Grips im Kopf haben müssen, um zu wissen, 
worauf ich mich einließ, wenn ich spät nachts allein mit 
Frederic in den Wald fuhr, zu ihm auf sein Zimmer schlich 
oder mich von ihm mit Alkohol abfüllen ließ. 


Zumindest zu einem zweiten Treffen hätte es nicht 
kommen müssen, wird man vielleicht denken. Ich hätte ihm 
ja bloß aus dem Weg gehen müssen. 

Vielleicht stimmt es sogar. Vielleicht hätte es genügt, ihm 
entschieden Nein zu sagen. Ich konnte es nur nicht. 

Ich war erst zwölf, dreizehn Jahre alt. Ich hatte zwar ein 
liebevolles Elternhaus, aber ich fühlte mich dennoch allein. 
Keiner hatte Zeit für mich, keiner nahm an meinem Leben 
wirklich Anteil, und man nahm mich nicht an, so wie ich 
war. Frederic war der erste Mensch, der mir das Gefühl 
gab, dass ihn alles interessierte, was mit mir zu tun hatte, 
dass ich ihm alles erzählen konnte und dass er mich als 
Person schätzte. 

Es war die Angst, dass ein Nein von mir in dieser 
Situation ein Nein für immer bedeutet hätte. Unsere 
Vertrautheit, unser Lachen, sein Interesse an meinen 
Gedanken, meiner Meinung, nach dem, was mich 
ausmachte, mein Vertrauen in ihn, die Zuflucht, die er mir 
bot, all die »Extrasätzle« und Extraminuten, aber auch der 
Status in der Gemeinschaft der »Minis«, den ich als seine 
Beste hatte — alles hätte ich verloren, hätte ich ihm Nein 
gesagt. Alles, was mein Leben schön machte. Der Preis des 
Nein schien mir zu hoch. 

Hinzu kam, dass ich Frederics subtile Vorgehensweise 
nicht im Geringsten durchschaute. Wer immer mich vor ihm 
hätte warnen wollen, wäre bei mir auf Granit gestoßen. 


Ich wusste zwar, dass unsere Freundschaft vor der Welt 
verboten war. Aber vor Gott war sie erlaubt, dessen war ich 
gewiss. Frederic hatte mich glauben gemacht, ich sei ihm 
von Gott anvertraut, damit er mein Freund sei und mich 
glücklich mache. Ich war davon überzeugt, dass er auch 
mir anvertraut sei. Romantisch und naiv wie ich war, gab es 
für mich keinen Zweifel daran, dass er dieser mir im 
Horoskop versprochene und von Gott gesandte Freund sei. 


Ich wäre eher gestorben, als mich ihm zu widersetzen oder 
ihn jemals zu verraten. 


Drogen-SOS 


Ich war dreizehn geworden und so weit, dass ich Sprüche 
in mein Tagebuch schrieb wie: »Alkohol ist mein Feind. 
Doch in der Bibel steht geschrieben, du sollst auch deine 
Feinde lieben.« 

»Jungs sind wie Autos. Wenn man nicht aufpasst, liegt 
man drunter.« 

»Jungs sind wie Milch. Lässt man sie stehen, werden sie 
sauer.« 

»Glotzt nicht beim Loben immer nach oben. Schaut mal 
zur Seite, dann seht ihr die Pleite.« 

Doch das nach oben Schauen schien für die Menschen 
meiner Umgebung einfacher als der Seitenblick. Meine 
Pleite sah niemand. Dabei war mein ganzes Verhalten ein 
einziger Schrei, der sagte, dass mein Leben nur mehr eine 
Pleite wäre, dass etwas mit mir absolut nicht mehr stimmte. 

Wollte es niemand sehen? Oder war ich für meine Umwelt 
so sehr die, die sowieso und immer schon »irgendwie 
verkehrt« gewesen war? Achtete deshalb keiner darauf, als 
das »verrückte Huhn« noch verrückter wurde? Ich weiß es 
nicht. 


Ich war mit dreizehn noch immer ein Kind und rauchte wie 
ein Schlot, kam fast keinen Tag ohne Alkohol aus, hing öfter 
in Kneipen und Bars herum als in der Schule und strahlte 
durch die demonstrativ zur Schau gestellte Salvator-Regel 
»Ich tu, was ich will« ein Selbstbewusstsein aus, das mir 
unter Gleichaltrigen zugleich Neid und Bewunderung 
eintrug. 

Die Zigarette in der Hand, vom Alkohol enthemmt, immer 
einen flotten Spruch in petto, den Haustürschlüssel meines 
Elternhauses in der Tasche und das Wissen im Kopf, dass 
niemand mein Heimkommen kontrollieren würde, wirkte 


ich mit meinem neuerdings bubikopfkurzen Haarschnitt 
weit älter, als ich war. Frederic fand, ich sähe super aus. 


Selbst meine brave Franziska zog ich mit und brachte sie 
dazu, sich zusammen mit mir volllaufen zu lassen, während 
ihre Eltern sie sicher behütet bei ihrer Cousine und fern 
der bösen Cora O. wähnten, vor der verantwortungsvolle 
Mütter ihre Kinder warnten, als handele es sich um die 
weibliche Inkarnation vom Schwarzen Mann. 

Franziska wusste, dass ich sie um ihre heile Familie 
beneidete und alles dafür gegeben hätte, wären meine 
Eltern streng und konsequent und mir so aufmerksam 
zugewandt gewesen, wie es ihre Eltern waren. Wie oft kam 
ich nur deshalb mit ihr nach Hause und blieb über Nacht 
und zog ihre Bettdecke um mich, als sei es das goldene 
Vlies, weil das Leben bei ihnen nicht so schrecklich still und 
wie im Schongang ablief. 


In Franziskas Elternhaus gab es zum Beispiel keine 
Gardinen oder Rollläden wie bei uns, die bei Einbruch der 
Dunkelheit oder zu einer bestimmten Uhrzeit 
heruntergelassen werden mussten und die Welt 
aussperrten. Das ganze Haus schien mit strahlenden Augen 
ins Leben zu schauen. Ebenso strahlend, so offen waren 
auch die Menschen, die darin wohnten. Da wurde gelacht 
und gescherzt, miteinander geschwatzt und gespielt, 
Hausmusik gemacht, gestritten und gezankt, und wenn 
jemand laut über die Treppe polterte, polterte er eben laut. 
Es war kein Sakrileg wie bei uns, wo ein zu lautes Geräusch 
immer einen Nervenzusammenbruch bei meiner Mutter 
hätte bedeuten können. 

Ich liebte Franziskas resolute Mutter, die daheim die 
Hosen anhatte und ihre Kinder bei aller Liebe streng 
regierte, während der Vater, ein herzensguter, weicher 
Mensch, seinen wissenschaftlichen Studien als Professor 
der Philosophie nachging und dabei genauso zerstreut und 


mit zu Bergen stehenden Haaren auftrat, wie es in alten 
Spielfilmen gezeigt wurde. 


Oft hatte ich Angst, Franziska würde unsere Eskapaden 
büßen müssen, wenn sie nach einer unserer wilden 
Nachtstrolchereien heimkäme. Reumütig beteten wir beide 
dann an dem Kreuz, das Frederic mir geschenkt hatte, 
darum, dass die Gottesmutter doch Fürsprache für 
Franziska halten und Vergebung erwirken möge, damit es 
keinen Ärger zu Hause gäbe. Seit dieser Wunsch in 
brenzligen Situationen mehr als einmal erfüllt worden war, 
schworen wir ehrfürchtig Stein und Bein, das Kreuz wirke 
Wunder. 

Ich hätte Franziska übrigens nicht weniger lieb gehabt, 
hätte sie sich von meinen Verrücktheiten distanziert und 
sich nicht darauf einlassen wollen. Aber das tat sie nicht. 
Sie fand es aufregend und spannend. Mit mir erlebte sie 
Abenteuer und turbulente Gefühle, den Reiz des 
Verbotenen, Geheimen, etwas, was ihr in der geordneten, 
stets überschaubaren und vorhersehbaren Welt ihrer 
Familie fehlte. 


Die Kneipe, in der die Jugend des Ortes sich vorzugsweise 
traf, war jetzt auch unsere Stammkneipe. Franziska hielt 
sich überwiegend an Antialkoholisches. Ich hingegen trank 
alles und am liebsten viel. Wenn ich zu müde zum 
Heimlaufen war, reiste ich als Anhalterin. 

Franziskas Warnungen vor bösen Männern, die kleine 
Mädchen vernaschen, hörte ich gern, weil sie ein 
Freundschaftsbeweis waren. Ernst nahm ich sie nicht. Ich 
meine heute, dass ich das Schicksal in dieser Hinsicht 
unbewusst ebenso herausforderte wie mit meinem Alkohol- 
und Nikotinkonsum. Glücklicherweise geriet ich nie an 
jemanden, der mir etwas antun wollte. Meist lasen mich 
Männer auf, die selbst Kinder hatten und mich fürsorglich 


bis vor die Haustür fuhren und oftmals sogar warteten, bis 
ich sicher dahinter verschwunden war. 

Oft wurde es spät, ehe ich nach Hause fand, und viel zu 
spät, bis ich morgens aus dem Bett kam. Kein Wunder, dass 
ich in mein Tagebuch schrieb: »Lieber Schule als gar 
keinen Schlaf.« 

Irgendwann trieb ich es so bunt, dass selbst mein alles 
entschuldigender und duldender Vater ein Machtwort 
sprach und mir drohte, das Taschengeld zu kürzen, wenn 
ich nicht endlich Vernunft annähme. Ich erschrak und nahm 
mir vor, es künftig weniger krachen zu lassen. Ohne Geld zu 
sein, konnte ich mir mittlerweile nämlich nicht mehr 
vorstellen. Wie sollte ich sonst an Alkohol und Zigaretten 
kommen? Aber am nächsten Zahltag war mein Taschengeld 
pünktlich wieder da. 

Mein Vater konnte mich einfach nicht streng behandeln. 
Ich tat ihm zu leid. Und meine guten Vorsätze? Die waren 
schließlich dazu da, gebrochen zu werden. Auch so eine 
Weisheit, die ich neu gelernt hatte. Und zwar von unserem 
Vikar. »So what?«, wie ich damals gesagt hätte. 


Dass die Fassade der coolen Cora O. nichts als Tarnung war, 
bemerkte niemand. Keiner sah hinter meinem wilden 
Drogen-SOS die quälende Sehnsucht, endlich »richtig« zu 
sein und zu gefallen. Meine jede Lebensfreude 
überdeckende Angst zu versagen und zu verlieren 
bemerkte niemand. Ebenso wenig meine Abhängigkeit von 
Frederic und die daraus resultierende, bis zur 
Todessehnsucht gesteigerte Verzweiflung. 

Bestellte ich Schnaps oder Likör in unserer Kneipe, 
wurde anstandslos serviert. Kaufte ich eine ganze Flasche 
davon im Kaufhaus, verlor niemand ein Wort. Kam ich 
betrunken nach Hause, merkte es keiner. Und wenn doch, 
wurde so getan, als sei nichts. 

Ebenso war es, wenn ich mit der Kippe im Mund dasaß 
oder rauchend durch unseren Ort stolzierte. Wer mich sah, 


guckte weg oder tat, als sei es normal. 

Kinder und Drogen, das war eine Familienangelegenheit. 
Da mischte man sich als Außenstehender nicht ein. 

Meine Mutter sah und roch weg. Mein Vater drängte 
mich fast flüsternd, nur ja nicht im Haus, vor ihren Augen 
zu trinken oder zu rauchen. Den Gefallen tat ich ihm. Seine 
Bitte, damit doch um Gottes willen aufzuhören, ignorierte 
ich. Für Gottes Willen war Frederic zuständig. 

Dieser erzählte mir in der Beichtstunde, in der ich die 
Anzahl der gerauchten Päckchen als Sünde bekannte, viel 
von Gesundheitsschädlichkeit, schwarzen Lungenflügeln 
und zu klein geborenen Babys. Doch anschließend 
auferlegte er mir eine milde Buße für eine lässliche Sünde 
und erteilte mir die Absolution. Und wenn ich seine 
glitzernden Blicke sah, sobald ich in meiner aufgesetzt 
lässigen Körperhaltung in der Clique stand, den Rauch 
inhalierte und bei gestreckter Kehle langsam in seine 
Richtung hin aushauchte, wusste ich, dass der Frederic, 
den nur ich kannte, ganz anders dachte als der Vikar, der 
Anstand und Moral zu predigen hatte. 

Nur in der Schule war es schwierig. Minderjährige unter 
sechzehn, die mit der Zigarette erwischt wurden, mussten 
nachsitzen oder Extra-Hausaufgaben machen. Zum Glück 
versteckten mich die Großen einfach hinter sich, wenn die 
Pauker mal wieder den Raucherhof filzten. Es war ein Spaß, 
ihnen ein Schnippchen zu schlagen. 


Die Pille vom Vikar 


Keine von uns Mädels in meinem Alter hatte sie — nur ich: 
die Pille. Und selbstverständlich erzählte ich das auch. 
Schließlich passte es zu meinem Image. 

Halb stolz, halb beschämt hörte ich mir das: »Oh!« und 
»Jesses!« der anderen Mädchen an, die mich von nun an 
mit anderen Augen zu betrachteten schienen, obwohl ich 
versichert hatte, die Pille »nicht deswegen« zu brauchen. 
Nur Franziska wusste, dass Frederic die Pille bezahlte und 
mich dazu gedrängt hatte, sie mir verschreiben zu lassen. 


»Tu’s für mich. Weil ich mir Sorgen um dich mache. Weil ich 
seh’, wie die Jungs dich anstarren und wie oft du dich 
draußen allein herumtreibst. Du, mit deiner Tramperei.« 

»Hol sie dir endlich! Ich will es. Vergiss den Quatsch mit 
Sünde und was der Papst dazu sagt. Das ist Blödsinn, 
Altmännergeschwätz. Ich bin dein Freund. Ich meine es gut 
mit dir. Ich will nicht, dass da mal was passiert und du dann 
allein mit einem Kind dastehst. Weil ich Verantwortung für 
dich hab. Weil du mir anvertraut bist.« 

Frederic hatte viele Erklärungen. Nur die eine, die 
wahre, die nannte er nicht. Dass ich die Pille nehmen sollte, 
damit es eines Tages nicht sein Kind wäre, mit dem ich 
allein dastünde. Damit es ihn nicht sein Priesteramt kosten 
würde, weil ich durch sein Kind beweisen könnte, was für 
ein Freund er mir gewesen ist. 

»Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.« Oder: »Was man 
nennt, kommt gerennt.« Diese Sprüche kannte ich noch von 
meiner lieben verstorbenen Tante. Frederic wandte sie als 
Lebensregeln an. Nie fiel zwischen uns ein Wort über das, 
was »passiert« war. Es war ein namenloser Fehler, der nach 
der Beichte wie nie gewesen, wie ein Spuk, ein Albtraum 
war, der wiederkehrt, aber niemals real ist. Nur was 
Frederic aussprach, existierte für ihn auch. 


Franziska durchschaute Frederic viel besser als ich. Als ich 
ihr sagte, er habe mir befohlen, die Pille zu nehmen, fragte 
sie: »Ach, ja? Für ihn? Und wer zahlt?« 

Ich zuckte unsicher mit den Schultern. 

»Wer bestellt, zahlt.« Franziska grinste. »Das ist doch 
wohl das Mindeste. Wer will die Pille denn? Er doch. Also?« 

Das schien einleuchtend, und tatsächlich gelang es mir 
mit diesem Argument, Frederic zur Kasse zu bitten. Er 
kaufte mir die Pille sogar in einem Nachbarort, weil ich 
mich weigerte, eine unserer Apotheken mit diesem Rezept 
zu betreten. 

»Warst du schon mal auf so einem Stuhl?«, fragte ich. 
Wenn ich meine Mutter hin und wieder zur Frauenärztin 
begleitete, hatte ich beim Warten meist einen Blick ins 
Behandlungszimmer geworfen, wo das Monstrum stand, 
das mir mit seinen Beinstützen und Schnallen wie aus dem 
Folterkeller vorkam. 

Franziska schüttelte den Kopf. »Meine Mutter findet’s 
eklig.« 

»Meine auch.« 

»Machst du es trotzdem?« 

Ich nickte. Wenn Frederic es richtig und wichtig fand, 
würde ich alles machen. Das wusste auch Franziska. 

»Ich nehm sie nicht.« Sie grinste. »Jedenfalls noch nicht.« 

Damit war klar, dass ich allein zur Frauenärztin gehen 
müsste. 


Ich glaube nicht, dass Frederic jemals erfasste, was es für 
mich bedeutete, kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag 
erstmals eine Untersuchung auf dem gynäkologischen 
Stuhl über mich ergehen zu lassen. 

Es begann mit Lügen und Heucheln, weil ich der 
Frauenärztin weismachen musste, meine Mutter sei mit der 
Verschreibung der Antibaby-Pille einverstanden. Da sie eine 


Freundin meiner Eltern war, schöpfte sie nicht den 
geringsten Verdacht. 

Es ging weiter mit der medizinischen Untersuchung, die 
ich peinlich fand und von nun an alle paar Monate erneut 
aus-halten musste. 

Und es endete damit, dass ich meine Mutter hintergehen 
musste. Als der Schwindel aufflog, weil sie einen eigenen 
Frauenarzttermin hatte und dabei erfuhr, was sie mir 
angeblich erlaubt hatte, war ich über den in unserem Haus 
einmaligen, heftigen Familienkrach fast froh. 


Der Schock meiner Mutter ließ sich nur begrenzen, weil ich 
ihr erfolgreich weismachte, ich bräuchte die Pille, weil ich 
stets so große Menstruationsschmerzen hätte. Zum Glück 
war das eine halbe Lüge, denn diese Schmerzen hatte ich 
tatsächlich. Oft so schlimm, dass ich mich am liebsten wie 
ein Igel im Bett eingerollt und im finstersten Loch 
verkrochen hätte und nie mehr aufgestanden wäre. 

Meine Mutter betrachtete dies ängstlich, weil sie 
befürchtete, das Leiden meiner Säuglingszeit sei jetzt neu 
ausgebrochen oder zeige nun erst seine wahre, 
schwerwiegende Ursache. Zum Kinderarzt, zum 
Internisten, sogar zum Urologen schleppte sie mich. 
Glücklicherweise fand man nichts. »Die Pubertät«, hieß es. 

Damit gab meine Mutter sich zufrieden. Schließlich hatte 
auch die Frauenärztin sie beruhigt: »Sie ist Jungfrau. Also 
keine Sorge, da ist nichts passiert.« 

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. 


Einmal das Schweigen brechen 


Es war eine wildfremde Frau gewesen, die ich im Zug 
getroffen hatte. Sie hatte mir gegenübergesessen und mich 
gefragt, wieso ich denn schon so viel rauchen würde? Ich 
sei doch noch ein Kind. Ob denn meine Eltern nichts 
dagegen hätten? 

Dabei hatte sie mich so nett und freundlich, so wirklich 
interessiert angeschaut, dass ich auf einmal sagte: »Unser 
Herr Vikar findet's halt saugeil, wenn ich rauche«, ich 
merkte erst, was ich da von mir gegeben hatte, als sie mich 
so komisch ansah und nur »Ahal! « machte. 

Hätte sie vorwurfsvoll oder zweifelnd reagiert, hätte ich 
vermutlich geschwiegen. Aber so? Der Mund lief mir 
einfach über. Dass wir ein Paar wären, unser Vikar und ich, 
hatte ich ihr gesagt. Dass es verboten wäre. Dass es keiner 
wissen dürfe. 

Und dann hielt der Zug und ich sprang raus, obwohl ich 
erst an der übernächsten hätte aussteigen müssen. Die 
Frau hatte so sonderbar geschaut, so auf meine Tasche 
geschielt. Für mich wirkte es, als hätte sie dort eine 
Adresse gesucht. 


Tagelang fuhr ich anschließend nicht mehr mit der Bahn, 
sondern reiste als Anhalterin durch die Gegend. 

Franziska warnte mich wieder, es sei gefährlich. Erst 
neulich habe in der Zeitung gestanden, dass ein junges 
Mädel beim Autostop vergewaltigt worden sei. »Lass es! «, 
meinte sie. »Wenn du die Frau nochmals triffst und sie fragt 
dich aus, dann redest du dich heraus, dass du alles bloß 
erfunden hast.« 

Aber meine Angst, diese Frau wiederzutreffen und von 
ihr zur Rede gestellt zu werden, war weit größer, als 
unterwegs einem Vergewaltiger zu begegnen. 


Als ich Frederic beichtete, dass ich über uns geredet hatte, 
hatte er mich wider Erwarten nicht gescholten, sondern 
mir verziehen und den Segen Gottes auf die Stirn 
gezeichnet. Das hatte mich tief beschämt. Viel mehr, als 
wenn er wütend geworden wäre. 

Aber ich ahnte, dass er mir seitdem nicht mehr so 
vertraute wie zuvor. Ich habe, glaube ich, nie im Leben so 
bitterlich geweint wie damals über mich und meine 
vorlaute Zunge. 


Meine Mutter soll mir nicht glauben 


Mein Geständnis, mich einer wildfremden Person 
anvertraut zu haben, brachte Frederic in Zugzwang. Wenn 
er sein Priesteramt retten wollte, musste ich zum 
Schweigen gebracht werden. Das würde am sichersten 
gelingen, wenn mir keiner mehr glaubte. 

Die erste Gelegenheit bot sich, als meine Mutter ihm im 
»innigen Beichtgespräch« anvertraute, dass sie sich wegen 
meiner schulischen Null-Bock-Haltung Sorgen mache, aber 
mit meinem Vater nicht darüber reden könne, weil er 
Belastungen nicht aushalte. 


Hätte Frederic gewollt, hätte er ihr die wahren Ursachen 
meines Schulversagens verraten können. Aber damit hätte 
er sich die eigene Grube gegraben. Lieber beruhigte er sie 
mit Argumenten, die ihn selbst aus der Verantwortung 
nahmen und der inneren Erwartungshaltung meiner 
Mutter entsprachen. 

»Sie wissen doch, liebe Frau O., Kinder in Coras Alter 
sind nicht Fisch, nicht Fleisch. Sie ist einfach noch auf der 
Suche nach sich selbst. Sie kennt ihre Bestimmung noch 
nicht. Aber Gott ist ihr Hirte. Sein Stecken und Stab leiten 
sie. Ich bin für sie da. Glauben Sie mir, auch Cora wird 
diese Zeit der Selbstsuche gestärkt überwinden und ein 
vollwertiges Mitglied der Gemeinde werden.« 

Sein Stecken und Stab? Als ich zufällig belauschte, wie 
meine Mutter meinem Vater von diesem Beichtgespräch 
und dem so ganz wunderbaren Trost des Herrn Vikars 
berichtete, musste ich fast laut lachen. War das wieder eine 
von Frederics doppeldeutigen Bemerkungen, die ich 
allmählich zu begreifen lernte? Er liebte solche 
Schlüpfrigkeiten. 


Manchmal, wenn wir in der Clique auf dem Kirchplatz 
standen und seiner Lieblingsbeschäftigung, dem »people 
watching«, nachgingen, wie er es nannte, wenn man 
heimlich Leute beobachtete, hatte er Sprüche parat, die 
selbst den älteren Ministranten peinlich waren. Ich 
erinnere mich nur an ein, zwei Episoden. Einmal stöckelte 
ein sehr dünnes Mädchen auf Stilettos an uns vorbei. Die 
Absätze blieben immer wieder zwischen den Ritzen des 
Kopfsteinpflasters hängen. Wenn sie mit den Füßen 
ruckelte, um frei zu kommen, sah es aus, als scharre ein 
Huhn im Sand. Prompt fiel Frederic ein, die meisten 
Männer hätten es schon mal mit einem Grill-Hühnchen 
getrieben. Oder die Sache mit der dicken Frau und dem 
Schäferhund. Es konnte schon stimmen, dass sie keinen 
Mann hatte. Aber wieso musste Frederic behaupten, dass 
sie sowieso keinen bräuchte, weil sie garantiert auf ihrem 
Hund herumreiten würde? Wieso musste er ständig diese 
peinlichen Sprüche loslassen? 

»Der will sich doch bloß bei den Jungs einschleimen«, 
meinte Franziska. »Das meint er nicht so.« 

Vielleicht hatte sie recht. Die Jungen schienen seine 
Bemerkungen zu genießen. Sie wieherten geradezu vor 
Lachen, wenn er etwas in dieser Art vom Stapel ließ. Ich 
hingegen fand es peinlich. Ich wollte zu ihm aufschauen 
und ihn bewundern, nicht mich für ihn schämen. 

»Verklemmt«, nannte Frederic mich. Ich hätte ihn auch 
gern etwas genannt. Aber so etwas sagte man nicht zu 
einem Priester. 


Dass Frederic mich bei meiner Mutter als unglaubwürdig 
dargestellt hatte, verletzte mich tief. Ich verstand seine 
Gründe nicht. 

Heute weiß ich, dass er es tat, um sich zu schützen. Ihm 
musste dringend daran gelegen sein, dass mich niemand 
mehr ernst nähme. 


Auch für einen Priester gilt in Strafsachen das weltliche 
Gesetzbuch. Und bei einer Anzeige und Bestrafung wegen 
sexuellen Kindesmissbrauchs wäre es mit seiner Freiheit 
aus gewesen. Nicht bloß durch eine zu erwartende 
Haftstrafe, sondern auch im Hinblick auf die Kirche. Seinen 
Priesterstatus durfte ihm zwar niemand nehmen, weil er 
dazu nicht von Menschen, sondern von Gott berufen 
worden war und folglich auch nur durch Gott daraus 
entlassen werden konnte. Aber die Ausübung seines Amtes 
als Vikar oder Pfarrer mit einer eigenen Pfarrei konnte die 
Kirchenobrigkeit für die Zukunft verhindern. 

Er würde also von der Aufgabe enthoben werden, sich in 
der Jugendseelsorge zu betätigen. Er würde den Zugang zu 
den Kindern, zu den Mädchen verlieren, für die er der 
Größte war, an denen sich seine sexuelle Phantasie 
entzündete und die einfältig genug waren, sich aufihn und 
seine unreife Sexualität einzulassen. All das wollte Frederic 
nicht aufgeben. 

Wenn er sein Priesteramt und seine Freiheit retten 
wollte, durfte ich keine Anlaufstelle mehr finden, wo man 
ihm schaden konnte. Die beiden für ihn gefährlichsten 
Personenkreise waren meine Eltern und Franziska mit der 
Ministrantengruppe. Folglich musste er sie ausschalten. 


Meiner Mutter gegenüber präsentierte Frederic sich also 
ganz als der Kraft seines Amtes von Gott berufene 
»Kinderseelenflüsterer«. 

Obwohl meine Mutter mit einem Mann verheiratet war, 
der sich mehr mit seinem Kind befasste als sie selbst, 
gehörte das Klischee »Kinder sind Frauensache« zu ihrem 
Weltbild. 

Frederics Status als Übermensch bedeutete für sie, dass 
er sowohl Frauensachen als auch Männersachen verstehen 
konnte und genau wusste, was Kinder brauchten. Getröstet 
und beruhigt durfte sie nach Hause gehen. 


Und Frederic durfte sicher sein, dass sie und mein Vater 
künftig noch großzügiger übersehen und überhören 
würden, wenn ich »zickte« und aneckte Die 
Gefahrenquelle Elternhaus war damit entschärft. 


Meine Freundin soll mir nicht glauben 


Ähnlich geschickt ging Frederic bei Franziska vor. Wenn ich 
mit jemandem über uns reden würde, dann mit ihr. Und 
wahrscheinlich würde ich dies vor allem dann tun, wenn 
der Alkohol mir die Zunge gelöst hätte. Es galt also, 
Franziska zu überzeugen, dass ich ihr einen Bären 
aufbinden würde. 

Bei passender Gelegenheit, als sie allein aus der 
Betstunde nach Hause gehen wollte, da ich mal wieder 
wegen meiner Bauchschmerzen die Schule geschwänzt 
hatte und deshalb auch nicht zur Kirche gehen durfte, fing 
er sie mit der scheinheiligen Frage nach meinem Befinden 
ab. 

Nach einigem Geplänkel meinte er: »Es ist schön, dass du 
zu Cora stehst. Sie braucht dich. Sie ist labil und hat ein 
schweres Alkoholproblem. Man muss ihr helfen. Ihre 
Mutter sagte mir, dass das arme Kind anscheinend schon 
nicht mehr immer weiß, was sie tut und sagt. Man muss 
fürchten, dass sie ihrer Sinne wohl nicht mehr mächtig ist.« 

Franziska schaute erschrocken. So hatte sie das mit mir 
noch nie betrachtet. Ich trank schon mal etwas. Das 
stimmte. Aber ein Alkoholproblem? War das wirklich schon 
eines? 

Frederic merkte, was in ihr vorging. »Sie braucht deine 
Hilfe, oder es wird ein schlimmes Ende nehmen. Aber wenn 
du und ich zu ihr halten, kann sie es packen. Das willst du 
doch?« 

Natürlich wollte Franziska das. 

»Widerstehe also, wenn sie dich zum Mitmachen verleiten 
will«, fuhr Frederic fort und hob ihr Kinn mit dem Finger 
und sah mit ernstem Blick auf sie nieder. 

»Nimm das, was sie sagt, nicht eins zu eins an. Sie 
braucht jemanden, der ihr den Weg weist, der ihr sagt, wie 
sie es richtig macht. Aber damit bist du überfordert. Führe 


sie also zu mir, wenn du merkst, dass etwas mit ihr nicht 
stimmt. Oder komm und vertrau mir an, was sie erzählt hat, 
dann kann ich es richten. Ich kann ihr helfen. Ich bin 
Priester. Ich bin wie ein Vater für euch. Sie braucht mich 
jetzt mehr als ihr anderen. Sie kann zu mir kommen, wann 
sie will. Tag und Nacht. Schau darauf, dass sie zu mir 
kommt, wenn sie .es braucht. Sie ist mir als Seelsorger von 
Gott an vertraut. Ich bin für sie da.« 


Meine Mutter schmolz bei seinen süßen Worten jedes Mal 
fast dahin. Dankbar kam sie von der Beichte nach Hause 
zurück und weinte vor Glück, dass unser Vikar, dieser 
goldwerte Mensch, dieser ausgezeichnete Mann Gottes, 
sich um ihre geliebte Tochter kümmerte. »Vati«, schluchzte 
sie, »er ist der wahre Hirte. Wie es in der Bibel in der 
Geschichte vom schwarzen Schaf steht. Er geht ihr nach 
und sucht sie und freut sich mehr daran, wenn sie wieder 
gut ist, als an einer, die immer gut war.« 

Franziska aber traute ihm nicht. »Stell dir vor«, flüsterte 
sie mir während der Spätschicht in der Kirchenbank zu, als 
Frederic am Altar das Knie beugte, um mit dem Rücken zur 
Gemeinde den Tisch des Herrn zu küssen. »Stell dir vor, er 
hat mir gesagt, dass ich auf dich aufpassen soll.« 

»Du? Auf mich?« Ich hätte beinahe gelacht. 

Franziska hielt sich ebenso die Hand vor den Mund. »Ja, 
er hat gesagt, es nimmt sonst ein schlimmes Ende mit dir.« 

Die Lachlust war mir plötzlich vergangen. Frederic 
bestrafte mich für mein Reden, indem er meine eigene 
Freundin anstiftete, mich zu bespitzeln. Ich hatte ihn 
enttäuscht. Ihn! Mein Gott, wie schlecht war ich! 


Ich sah auf Frederics Rücken, der sich unter dem Talar 
abzeichnete. Die Stola verbarg, wie schmal seine Schultern 
in Wirklichkeit waren. Ein Wirbel oben am Hinterkopf 
wirkte wie eine winzige Glatze. Seine Kopfhaut war ganz 
hell, viel weißer als die Haut im Gesicht. Im September, 


zwei Wochen nach unserem ersten Mal im Wald, hatte er 
mir eine Locke von sich geschenkt. Ich hatte sie mit einem 
Schleifenbändchen umknotet und trug sie in einem 
Medaillon um den Hals, das mir meine verstorbene Tante 
vererbt hatte. 

Unter dem Talar schauten die Schuhe hervor die 
Frederic getragen hatte, als wir uns wie zufällig auf dem 
Stadtfest trafen und den ganzen Abend beisammen blieben. 
Ich erkannte sie an einer kleinen runden Metallplakette, die 
bei jedem Schritt unter dem Hosensaum hervorblinkte. 

Langsam setzte sich ein ketzerischer Gedanke in mir 
durch: »Dass er sich traut, so gemein über mich zu reden! « 

Wie geschickt Frederics Schachzug war, mich als 
Verhaltensgestörte darzustellen, die ohne seine besondere 
Hilfe, seinen außergewöhnlichen Zeitaufwand und seine 
Freundschaft verloren wäre, begriff ich damals noch nicht. 


Gott sei Dank, der Herr Vikar kümmert 
sich um sie 


Seit wir »echte Freunde« wurden, trafen Frederic und ich 
uns fast jede Woche auf seinem Zimmer. Meistens kam ich 
schon nachmittags, direkt nach der Schule zu ihm. Ich 
klingelte im Pfarrhaus, er kam herunter und ließ mich ein. 
Manchmal begegneten wir Pfarrer Punktum im Gang, der 
mich unter seinen buschigen Augenbrauen hervor 
missbilligend anschaute, aber nur »Grüß Gott!« brummte, 
worauf ich ebenso antwortete. Hätte er etwas gefragt, 
hätten wir erklärt, dass Frederic mir Nachhilfeunterricht 
erteilte, weil ich so schlecht in Fremdsprachen war. 

Zusätzlich kam ich mehrmals wöchentlich abends zu ihm. 
Manchmal lud er mich dann zu einer Autofahrt ein, die 
irgendwann im Wald endete. Hin und wieder ging er 
außerhalb unseres Ortes in einem möglichst abgelegenen 
Lokal mit mir zum Essen. Ein Kinobesuch mit ihm war das 
Größte. 

Hinzu kamen all die offiziellen Gelegenheiten, die sein 
Amt mit sich brachte. Die Früh- und Spätschichten, die 
Ministrantentreffen zur Arbeitsplanbesprechung oder die 
Hüttenwochenenden, die wir als Ministrantengruppe 
miteinander verbrachten, um zu meditieren, aus der Bibel 
zu lesen, zusammen zu basteln und zu spielen, über Ethik 
und Moral zu diskutieren und dabei auch Leib und Magen 
nicht zu vergessen. Ein Gläschen in Ehren war dabei 
niemandem verwehrt. Und ein bisschen mehr durfte es 
immer sein. 


Meine in der Schule und Ministrantengruppe unter 
Verhaltensstörung verhandelten Alkoholexzesse nebst 
Zigarettenkonsum, die schulische Lernverweigerung und 
das aufmüpfige Benehmen schienen die Häufigkeit meiner 


Treffen mit Frederic zu rechtfertigen. Da er dennoch genug 
Zeit für seine anderen Schäfchen hatte, verübelte man mir 
den großen Anteil an seiner knappen Zeit kaum. 

Frederic wurde als meine gottgegebene 
Hauptbezugsperson angesehen. Man bedauerte ihn 
allenfalls hinter vorgehaltener Hand, weil er sich so 
selbstlos mit einer wie mir abgab. Vermutlich wusste unser 
ganzer Ort, dass »dem O. seine Tochter einen Sparren im 
Hirn« habe und der Herr Vikar ihr quasi den Teufel 
austreiben müsse. 

So nahm niemand Anstoß daran, dass ich Frederic wie 
sein Schatten folgte. Im Gegenteil als mein 
seelsorgerlicher Hirte und Seelenretter sowie trostreicher 
Berater meiner Eltern, der auch immer wieder von ihnen 
zu uns nach Hause zum Essen geladen war, wurde er noch 
mehr bewundert. 


In meinem Tagebuch klebt für jenen Abend während des 
Stadtfests, an dem Frederic mich zum ersten Mal auszog 
und anschließend mit mir um Vergebung meiner Sünden 
betete, ein Poesiealbum-Glanzbildchen mit zwei Tauben in 
einem Rosenbogen, die gemeinsam einen Liebesbrief zu 
einem roten Briefkastenherz tragen. 

Ich hatte ziemlich viel getrunken an diesem Abend. Seit 
meinem ersten Eierlikör bei ihm trank ich immer, wenn ich 
zu Frederic gehen wollte. Es war wie ein Ritual. Es gefiel 
ihm, wenn ich angeheitert zu ihm kam. 

»Du bist absolut süß mit einem Schwips! «, meinte er. 

Ganz zu schweigen davon, dass ich den unwirklichen Teil 
unserer Freundschaft besser von mir abspalten konnte, 
wenn ich nicht nüchtern war. 

Als ich kam, saß er bei einem Glas Rotwein auf dem Sofa. 
Ein zweites für mich stand parat. Eine CD lief und die 
Übergardinen waren geschlossen. In einem hohen 
Windlicht brannte eine der dicken Altarkerzen, die für den 
Tisch des Herrn nicht mehr würdig genug waren und 


deshalb im Pfarrhaus aufgebraucht werden durften. Einer 
der Deckenstrahler beleuchtete das Herz-Jesu-Bild, so dass 
das blutende Herz wie lebendig aussah. Ich wandte den 
Blick ab. 

»Komm! «, winkte Frederic mich zu sich heran und klopfte 
auffordernd auf seine Knie. »Setz dich zu mir her.« 

Ich zögerte. Lachend griff er nach meiner Hand und zog 
mich auf seinen Schoß. »Lass dich doch mal anschauen. 
Super siehst du heute wieder aus.« 

Mein Pulli war neu, mit einem schräg über den 
Oberkörper verlaufenden Reißverschluss. Keines der 
Mädchen bei uns »Minis« hatte so etwas. Der Pulli kam 
frisch aus London. Meine Tante Isidora hatte ihn mir 
mitgebracht. Ich hatte ihn angezogen, weil ich Frederic 
imponieren wollte. Er stand auf neue Klamotten. 

Mein Pulli gefiel ihm. Spielerisch nestelte er daran 
herum. »Funktioniert der Zipper?« 

»Schon!« Ich versuchte, von seinem Schoß aufzustehen 
und seine Hände von dem Reißverschluss zu drängen. Ich 
fühlte seine Erektion unter mir zunehmen. 

»Jetzt sei doch nicht so.« Frederic lachte, hielt mich fest 
auf seinem Schoß. »Was ist denn schon dabei? Ich will doch 
bloß gucken, wie das aussieht, wenn man den Zipper so ein 
Stück aufzieht. Garantiert sieht das supergut aus, wenn du 
die eine Ecke so umschlägst. So! Wie einen Kragen. Guck 
mal.« 

Der Reißverschluss war aufgezogen und nach und nach 
auch meine anderen Kleidungsstücke abgestreift. Mein 
zaghafter Protest ging einfach unter. Mein »Bitte, lass das! « 
kam nicht an. 

Vielleicht hätte ich energischer, wütender gegen ihn 
Vorgehen müssen, damit er zur Vernunft gekommen wäre. 
Ich habe damals nicht so weit gedacht. Niemals hätte ich 
gewagt, ihn zu schlagen, zu kratzen oder nach ihm zu 
treten. Er war ein Priester, ein unantastbarer, geweihter 
Mann. Und ich hatte ihn sehr lieb. 


Irgendwann gab ich es ganz auf, Frederic von mir 
abdrängen zu wollen. Es war zum ersten Mal seltsam 
schön, seine Hände und seinen Mund auf meiner Haut zu 
fühlen. Es verursachte eine Gänsehaut und kribbelige 
Gefühle. Waren das die Schmetterlinge im Bauch, von 
denen wir Mädchen so oft untereinander redeten? 

Obwohl der Alkohol meine Sinne ebenso benebelte wie 
das, was Frederic mit ihnen anstellte, nahm ich seine Lust 
und Erregung wahr, die er an mir abreagierte, indem er 
mich streichelte, küsste und immer wieder flüsterte: 

»Du bist so schön! So süß! So lieb! So weich! « 

Ich weiß nicht mehr, was ich dachte, oder ob ich 
überhaupt noch dachte. Ich erinnere mich, dass ich mich 
zuerst über meine Nacktheit schämte und dann 
irgendwann furchtbar erschrak, weil Gefühle in mir 
ausgelöst wurden, die ich nicht kannte, die ich auch nicht 
schön, sondern beängstigend fand, weil ich ihrer nicht Herr 
wurde, sondern sie über mich hinwegrollen fühlte. 

Als Frederic urplötzlich aufsprang, um im Bad zu 
verschwinden, raffte ich angstvoll meine Sachen zusammen 
und zog mich in Windeseile an, so dass ich fix und fertig 
war, noch ehe er in sein Zimmer zurückkehrte. 

Bestimmt hatte er gemerkt, was für komische Gefühle ich 
auf einmal bekommen hatte, fürchtete ich und wusste nicht, 
wie ich ihm das erklären sollte. Es war so schrecklich. Ich 
hatte das nicht extra gemacht. Es war so über mich 
gekommen. Oh Gott, es tat mir leid! Was sollte ich bloß 
machen? Ich wusste doch selber nicht, wie das passiert war. 

Wenig später kam Frederic aus dem Bad zurück. Ich 
brachte keinen Ton heraus. Wie ernst und bleich er aussah! 

»Es tut mir so leid«, flüsterte ich und wollte, dass er mir 
in die Augen sah, dass er mich in die Arme nahm, dass er 
mir verzeihen sollte. »Ich weiß nicht, was das war. Bitte, du 
musst mir glauben.« 

Er sah mich nicht an, nickte aber und führte mich an der 
Hand zu dem großen Holzkreuz, das an der Wand zwischen 


den Fenstern hing. Hier hieß er mich niederknien und die 
Sünde beichten, die ich soeben mit ihm begangen hatte. 

»Sag, dass es ein Fehler war und du es bereust und dass 
es nie wieder vorkommen wird.« 

Ich kämpfte mit den Tränen. Es war so schrecklich. Wieso 
hatte ich bloß so verrückte Gefühle bekommen? 
Unglücklich kniete ich auf Frederics Gebetbank nieder und 
sprach die Worte nach, die er mir vorgegeben hatte. 

Anschließend tadelte und ermahnte er mich, wie ich es 
aus dem Beichtgespräch gewohnt war. Was wir getan 
hätten, sei verboten und schlecht. Der böse Geist sei dabei 
über uns gekommen, weil der Geist willig, das Fleisch aber 
schwach sei und der unvollkommene Mensch immer wieder 
fehle. Es dürfe jedoch nicht passieren, weil es verboten sei. 
Deshalb müssten wir Gott und einander jetzt fest 
versprechen, dass wir es künftig nie mehr so weit kommen 
lassen würden. 

Auf die Frage, ob ich meine Sünde bereue, bejahte ich 
dies aus tiefstem Herzen und gelobte mit Überzeugung 
Besserung. Da sprach Frederic mich mit seiner schönen 
sonoren Stimme von der Sünde los und erteilte uns beiden 
den Segen des Herrn. 

»Gott hat uns verziehen«, erklärte er anschließend und 
schenkte mir zur Erinnerung an unser Gelöbnis dieses 
Neuanfangs eine seiner Haarlocken, die ich in dem 
Medaillon meiner verstorbenen Tante verschloss. 


»Haare«, erzählte Frederic mir, »binden stärker als alles. 
Früher betrieben die Hexen damit einen Liebeszauber, 
indem sie heimlich Haare in ein Armband einflochten, das 
die Mädchen ihren Geliebten verehrten. Sobald die 
Burschen es trugen, kamen sie nicht mehr von den 
Mädchen los. In Brasilien, wo ich einige Zeit als eine Art 
Streetworker der Kirche bei den obdachlosen Kindern war, 
benutzen die Macumba- und Voodoo-Priesterinnen noch 
heute Haare, um kleine Puppen herzustellen, mit deren 


Hilfe man Feinde umbringen oder Liebe beschwören kann. 
Also pass gut auf die Locke auf. Okay?« 

Leider waren die Haare in seiner Locke zu kurz, um mir 
daraus ein Armband zu flechten. Trotzdem war die 
geringelte Haarsträhne für mich wie ein Ring, von dem 
keiner etwas wissen durfte. 


In meinem Horoskop stand für diesen Tag: »Für dich läuft 
es prima. Du wirst von jemandem anerkannt, der in der 
Vergangenheit auf dich herabsah.« 

Frederics Haarlocke war das Zeichen dieser 
Anerkennung. Früher, so deutete ich die Verheißung des 
Horoskop, hatte er unerreichbar weit über mir gestanden. 
Er, der Priester, der Vikar, der Gottesmann, hatte quasi aus 
seiner himmlischen Ferne auf mich heruntergeschaut. Jetzt 
war er für mich Mensch geworden, indem er mir seine 
Freundschaft und seine Locke als Freundschaftspfand 
geschenkt hatte. Damit, so glaubte ich, wollte er mir zeigen, 
dass wir nun ganz heimlich als Freunde auf einer Ebene 
stünden. 

Voller Dankbarkeit fiel ich ihm um den Hals und verehrte 
ihm als Gegengeschenk mein blaues Halstuch, das Frederic 
sich schon in Assisi von mir gewünscht hatte. »So gut wie 
dein Tuch müsste man es haben«, hatte er damals gesagt. 
»Immer an deinem Hals und ganz nah an deinem Herzen.« 
Jetzt sollte mein Tuch ihn daran erinnern, dass er als mein 
Freund den besten Platz in meinem Herzen hatte. 


Der Schmerz der Sünde 


Das Perfide unserer Begegnungen lag darin, dass ich sie 
trotz meines schlechten Gewissens nicht zu beenden 
vermochte und ihr Verlauf für mich unberechenbar 
geworden war. 

Natürlich hatten Franziska und ich bereits an jenem 
Abend in Assisi erkannt, dass Frederic mich »unkeusch« 
berührt hatte. Das war ein Tabu. Auch das wussten wir. 
Aber damals hatten wir alles dem Alkohol zugeschrieben. 
Das bedeutete, dass Frederic nicht wusste, was er tat. Das 
war normal, wenn man betrunken war. Das hatten wir bei 
den Erwachsenen gesehen. 

Hinzu kam, dass keiner ihm in der Pizzeria verübelt hatte, 
dass er seine Finger nicht bei sich behalten hatte. Die 
Jungen hatten verständnisvoll geschmunzelt. Ein paar 
Mädchen hatten empört getan. Und alle hatten phantasiert, 
was sie wohl an meiner Stelle gemacht hätten. 

Wenn jemand schief angeschaut worden war, dann war 
ich das. Und zwar deshalb, weil ich gleich am ersten Abend 
in Assisi zu einem Mädchen, das das Zimmer mit mir teilte, 
gesagt hatte, dass ich mich in Frederic verknallt hätte und 
ihn total süß fände. 

»Wie kannst du nur!'«, hatte ich da zu hören bekommen. 
Aber ernst nahm das niemand. Ich schien einfach mal 
wieder zu spinnen. Daran war man gewöhnt. 

Also hakten Franziska und ich meine unangenehme erste 
Erfahrung mit Frederics »komischen« Anwandlungen als 
»Blödsinn« ab. 

»Du musst das vergessen«, riet mir Franziska, die Kluge, 
immer Besonnene. »Das war eine Ausnahme. Das war 
wegen des Alkohols. Du hattest getrunken. Er hatte 
getrunken. Das war nichts. Vergiss es! « 

Wenngleich die Assisi-Szenen weiterhin in mir bohrten, 
hatte ich versucht, sie zu verdrängen. Sie sollten nicht wahr 


sein. Das ging so weit, dass ich irgendwann darüber 
nachgrübelte, ob ich sie mir ausgedacht hätte. Aber es half 
nichts, etwas in mir erinnerte sich haargenau. Es sagte mir: 
»Du bist schuld. Du hättest dich nicht neben ihn setzen 
müssen. Du hättest nicht mit ihm gehen müssen.« 

Diese Gedanken waren das Schlimmste. 


Viel schwieriger fand ich das einzuordnen, was Frederic 
seit dem Abend im Wald mit mir tat. Solche Erfahrungen 
machten nicht alle Mädchen. Also waren sie nicht »normal«. 
Es geschah im Geheimen, keiner durfte es wissen. Also war 
es nicht erlaubt. Er berührte mich, wie ein Mann eine Frau 
berührt. Das war verboten und strafbar. Aber Gott verzieh 
es. Also war es nicht schlimm. Oder doch? 


Ich erinnere mich, wie ich mich bei seinen Zärtlichkeiten 
immer wieder fragte: »Was ist das jetzt? Was macht er da 
an mir?« 

Sex, das war das, was ich im Fernsehen oder im Kino in 
Hollywoodfilmen sah, wenn zwei Menschen sich gegenseitig 
in wilder Umarmung die Kleider vom Leibe rissen, sich 
leidenschaftlich küssten und irgendwann exstatisch 
ineinander versanken. Beim Anblick solcher Filmszenen 
guckte ich immer weg. Sie waren mir unangenehm, 
peinlich. 

Was zwischen Frederic und mir geschah, war anders. Er 
umarmte und streichelte mich. Aber nicht wie verrückt. Er 
setzte mich auf seinen Schoß. Das erregte ihn. Dann tastete 
er sich langsam unter mein Oberteil, vergrub sein Gesicht 
bei mir und machte mir Komplimente. Irgendwann legte er 
mich auf sein Bett und zog mich vollends aus. Er küsste 
mich überall, doch seit jener ersten Nacht im Wald niemals 
mehr auf den Mund. Er fasste mich überall an und schob 
seine Finger in mich und legte sich auf mich und rieb sich 
an mir. Aber er entkleidete sich nicht. Und ich berührte ihn 
nie. 


War das trotzdem Sex? 

Frederic nannte es »Zärtlichkeiten«. »Wir tauschen doch 
bloß ein paar Zärtlichkeiten aus. Ich streichle dich doch 
nur.« 

»Wenn man nicht in der Frau drin ist, ist das kein Sex. 
Dann sind das bloß Spielchen. Fummeln halt«, meinten die 
großen Jungen, wenn wir zusammen in unserer 
Stammkneipe saßen und wieder mal die Prahlerei mit den 
»Weibergeschichten« losging. »Ohne großes Rein und 
Raus, gibt es keinen kleinen Klaus.« 

Ob es so ein »Rein und Raus« zwischen Frederic und mir 
gab, wusste ich nicht genau. Da ich die Pille nahm, konnte 
es ja keinen kleinen Klaus geben. Und weil ich jedes Mal 
schwer alkoholisiert war, wenn Frederic und ich 
Zärtlichkeiten austauschten, registrierte ich nicht, ob er 
mich mit den Fingern oder mit dem Penis penetrierte. Ich 
fühlte, dass er es tat. Aber ich sah es nicht, weil er zwar auf 
mir lag und sich auf mir bewegte, wie ich es aus den Filmen 
kannte und dabei »etwas« in mich schob und in mir 
bewegte und stöhnte und irgendwann so komisch zitterte. 
Doch nie entblößte er freimütig seinen Körper, geschweige 
denn sein Geschlechtsteil vor mir. Nie berührte ich seine 
nackte Haut, schon gar nicht dort. Wenn er ins Bad eilte, 
um sich in der Dusche zu reinigen, richtete er beim 
Aufstehen blitzschnell seine Hose. Ich selbst durfte mich nie 
in seinem Bad waschen. 


Was immer es war, was Frederic mit mir tat, es machte mir 
Angst. Es war mir unheimlich und irgendwie viel zu groß. 
So sehr, dass ich stets wie ein Stein unter Frederic lag und 
die über mich gebrachte Lust verbeißen wollte. Ich hatte 
große Angst vor diesem Gefühl, das Frederic in mir 
erzeugte. Es kam wie eine rote Wolke voller Schmerz über 
mich, so dass ich fast schreien musste. Ich zitterte davon. 
Es ließ sich nicht abstellen. 


Was für ein Gefühl war das? Es war irgendwie zu groß in 
mir. Es kam mir vor, als müsste ich sterben, wenn es 
losging. Ich wollte es nicht. Obwohl es sich auch irgendwie 
toll anfühlte. Wie ein Vulkanausbruch oder so. Ich schämte 
mich furchtbar, weil ich das Gefühl nicht vollständig 
schlecht fand. 

Ich glaubte, dieses Gefühl sei so schmerzhaft, weil es eine 
Strafe für das wäre, was ich mit Frederic machte. Ich sah 
und hörte ja, dass er auch Schmerzen hatte, wenn er auf 
mir lag und so stöhnte und schwitzte. Ich war ihm dankbar, 
weil er mir wegen dieses Gefühls nicht böse war und mich 
beichten ließ, damit er mich von der Sünde befreien 
konnte. 

Wenn das Gefühl vorbei war, wünschte ich mir jedes Mal, 
dass ich es nur geträumt hätte. Manchmal war dieser 
Wunsch so übermächtig, dass ich Zweifel an meiner 
Erinnerung hatte. 

»Man kann doch so träumen, dass man denkt, es wäre in 
echt passiert, oder?«, fragte ich Franziska. Das meinte sie 
auch. Aber mein Kopf ließ sich nicht betrügen. Ich wusste, 
dass ich nicht geträumt hatte. 


Stromausfall 


Dass Franziska von Anfang an gewusst hatte, dass wir ein 
sexuelles Verhältnis hätten und Frederic seit unserem 
ersten Waldrendezvous den Beischlaf mit mir vollzog, ahnte 
ich als Kind nicht, obwohl ich ihr anvertraute, was mir 
widerfuhr. 

Erst jetzt, während der Gespräche, die wir im 
Zusammenhang mit der Entstehung dieses Buches 
miteinander führten, sprach sie es aus. Ich war vollkommen 
überrascht. »Wieso war dir das klar und mir nicht?« 

Sie lachte. »Weil unsere Mutter mich aufgeklärt hat. Und 
zwar mit allem Drum und Dran. Deine dich aber nicht.« 


Das stimmte. Meine Mutter hatte mich mit keiner Silbe 
aufgeklärt. Das Einzige, worüber wir in Bezug auf weibliche 
Körperlichkeit gesprochen hatten, war über die Periode, die 
ich mit knapp zwölf Jahren bekam, und über die Binden, die 
an einer bestimmten Stelle im Bad lägen, wenn ich sie denn 
brauchen würde. 

Sexuelle Aufklärung fand in der Schule statt. An besagter 
Banane und ein paar Tafelbildern über die inneren Organe 
von Frauen und Männern, deren fachlich richtige 
Bezeichnungen uns vermittelt wurden. Andere Details 
sprachen sich unter uns Heranwachsenden herum. 

Flüchtig überfiel mich die alte Traurigkeit wieder, weil ich 
einen weiteren Bereich entdeckt hatte, in dem meine Eltern 
mich alleingelassen hatten. Wie viel Leid wäre mir erspart 
geblieben, hätten sie mich ähnlich gut auf das Leben 
vorbereitet, wie dies Franziskas Eltern getan hatten. 


»Und woraus hast du geschlossen, dass da was zwischen 
Frederic und mir war?«, bohrte ich nach. »Wieso hast du 
mir nie gesagt, dass du meintest, da war was?« 


»Gemerkt, dass er verrückt nach dir ist, habe ich schon in 
Assisi. Das haben wir alle mitbekommen. Jeder wusste das. 
Und jeder hat darauf gewartet, dass es passiert. Das war 
irgendwie total spannend.« 

Ich dachte an die empörten Gesichter der Mädchen, die 
damals in Assisi nach Hause gegangen waren, als sie 
gesehen hatten, wie Frederic seine Hand über meinen 
Schenkel gleiten ließ. Damals hatte ich darunter gelitten, 
jetzt amüsierte es mich. »Habt ihr euch tatsächlich 
eingebildet, wir hätten was miteinander gehabt?« 

Franziska schaute mich über den Rand ihrer Teetasse an. 
»Gesagt hätte das ja nie einer. Aber gedacht haben es alle.« 
Sie nahm einen weiteren Schluck. »Weißt du noch? Ich hab 
dir damals ja gleich gesagt, dass ich nicht schlafen konnte, 
weil ich dauernd dachte, dass es an dem Abend passieren 
würde und wie das beim ersten Mal wohl so ist und dass du 
es jetzt als Erste von uns Mädels und ausgerechnet mit 
unserem Vikar erfahren würdest. Das war aufregend.« 

Ein verschmitztes Lächeln. »Wenn du ehrlich bist — wir 
waren doch alle irgendwie neugierig darauf.« 

Das stimmte. In Assisi hatten einige der »Minis« ihre 
ersten Küsse und mehr getauscht. Und neugierig, wie das 
mit Knutschen und Schmusen wohl wäre, ja, klar, das war 
auch ich gewesen. 


»Als du mir dann das mit dem Rendezvous im Wald erzählt 
hast«, fuhr Franziska fort, »habe ich angenommen, dass du 
mir nicht alles erzählst. Ich habe mir das so zurechtgelegt, 
dass du nur die Hälfte sagst, weil es verboten war und 
keiner etwas rauskriegen durfte.« 

Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Spätestens an 
dem Abend, als so lange Stromausfall war und ich bei 
völliger Dunkelheit draußen auf der Straße unter Frederics 
Fenster stand und auf dich wartete, weil ich dir 
versprochen hatte, dich nicht allein heimgehen zu lassen, 


spätestens an dem Abend war mir dann völlig klar, dass es 
jetzt gerade passierte.« 

»Und warum?« 

»Weil Stromausfall war.« Franziska kräuselte die Lippen 
wie immer, wenn sie einen hintergründigen Spruch loslässt. 
»Du weißt doch, nach einem langen Stromausfall werden 
mehr Babys als sonst geboren. Im Dunkeln ist halt eben gut 
munkeln.« Sie schwieg einen Moment und warf mir einen 
raschen Blick zu, als müsste sie immer noch prüfen, ob sie 
so offen mit mir reden könnte. »Außerdem dauerte es 
wahnsinnig lang, bis du wiederkamst. Und als du kamst, 
sahst du so aus, als wäre es passiert.« 

»Und wie sieht man da aus?« 

»Du kannst fragen!« Franziska lachte ein bisschen 
verlegen. »Wie man danach halt so aussieht. Die Haare 
zerzaust, die Wangen zu rot, der Mund zerknutscht, die 
Klamotten zerknautscht. Geliebt halt eben. So sieht man 
aus.« 

Jetzt lachte ich auch. 


Der Strom war in der ganzen Stadt ausgefallen. Als ich zu 
Frederic kam, warf ich Steinchen an sein Fenster, weil die 
Klingel nicht ging. In seinem Zimmer lief erstmals keine 
Musik. Er hatte nur eine Kerze angezündet. Es war 
angenehm schummrig. Die bedrückend dunklen Möbel und 
Stoffe fielen nicht mehr auf. Das blutige Herz-Jesu-Bild 
wirkte weniger lebendig, und die alles verfolgenden Augen 
des Herrn waren nicht zu sehen. Wenn Frederic mich auf 
den Schoß nahm und zärtlich wurde, fühlte ich sonst immer 
diese vorwurfsvollen Blicke auf mir. Auch der zermarterte 
Jesus hing hinter den Übergardinen am Kreuz, als wäre er 
endlich einmal zur Ruhe gegangen. 

Wie von selbst sprachen Frederic und ich leiser, während 
er ein paar Akkorde auf seiner Gitarre zupfte und wir wie 
immer Kirschlikör und Cognac tranken und das Schwirren 
in meinem Kopf allmählich stärker wurde. 


Als er mich zu streicheln begann und so auf seinen Schoß 
zog, dass ich ihm mit geöffneten Beinen Auge in Auge 
gegenübersaß, fand ich es erstmals nicht so erschreckend. 
Vielleicht machte uns die Dunkelheit mutiger als sonst. 
Irgendwann fragte er mich, ob ich mir wünschte, dass auch 
er sich ausziehen und er mit mir schlafen solle. 

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte gar nicht 
verstanden, dass er mich gefragt hatte, ob er mir 
beischlafen solle. »Schlafen, bei dir schlafen, das geht doch 
nicht. Wenn mich morgen früh einer sehen würde.« 

»Ja, okay.« Frederic insistierte nicht, obwohl er 
enttäuscht klang. Er gehorchte einfach und zog sich nicht 
aus. Stattdessen legte er sich wie üblich zu mir und auf 
mich und breitete sich in mir aus, ohne dass ich genau 
wusste, womit. 


Frederic hatte nichts anders gemacht als sonst. Trotzdem 
war es anders zwischen uns gewesen. Inniger vielleicht, 
denke ich. Beidseitiger Ich hatte mich im milden 
Kerzenlicht mehr getraut und Frederics Haar gestreichelt 
und seinen Kopf nicht von mir wegzudrücken versucht, als 
er meine Brust liebkoste. Irgendwie hatte ich ihn anders, 
mehr gespürt. 

Seine Lust war mir schöner und bewusster gewesen. Sie 
hatte mich weniger erschreckt. Im Schlafzimmer brannte 
kein Licht. Nur der Abglanz der Kerze aus dem 
Wohnzimmer fiel zu uns herein. Alles, was geschah, wurde 
traumhafter, weicher. Frederics Gesicht, das immer so 
einen schiefen, verzerrten Ausdruck annahm, sobald er 
kam, blieb im Schatten. Es machte mir weniger Angst, 
seinem Mund nachzugeben. 

Als Frederic mich zum Höhepunkt führte, nahm ich das 
aufsteigende Gefühl erstmals als etwas zu mir Gehöriges 
wahr. Das immer schnellere Trommeln meines Herzschlags 
in den Ohren ließ mich nicht daran denken, dass ich 
sterben müsse und der aus mir herausbrechende Schmerz 


raste weniger quälend durch mich hindurch und über mich 
weg. Ich hätte Frederic in diesem Moment plötzlich gern 
ganz fest umarmt und nicht nur seine Kleidung auf meiner 
nackten Haut gefühlt. 

Erstmals hatte ich gedacht: »Ich liebe ihn.« Und »Er liebt 
mich.« 

Gesagt hat er es mir nie. Immer nannte er es 
Freundschaft. Aber an diesem Abend brauchte ich keine 
Worte dafür. Ich wusste es einfach. 


Franziska schaute mich wissend an. »Stimmt’s?«, fragte sie. 
»Es ist passiert? Ich hatte doch recht?« 

Ich konnte es nicht verraten. Noch immer nicht. Nach all 
den Jahren. 


Ego te absolvo 


Als Kind schien es mir gut und richtig, dass Frederic sagte: 
»Wir haben einen Fehler gemacht. Wir müssen jetzt 
beichten und bereuen.« Er ließ mich bekennen: »Lieber 
Gott, ich habe einen Fehler gemacht. Es tut mir leid. Wir 
wollen es nicht wieder tun. Wir bitten dich, erhöre uns.« 

Es war ein Ritual, das mir seit meiner Kommunion in 
Fleisch und Blut übergegangen war. Meine ganze Familie 
beichtete regelmäßig. Es gehörte so dazu, dass mir das 
Absurde der Situation erst als Erwachsene bewusst wurde. 

Als Zwölfjährige fand ich Frederics Aufrichtigkeit vor Gott 
mutig und priesterlich großartig. Es kam mir nicht falsch 
vor, dass er bei dieser Beichte schwieg. Er stand ja mit 
gefalteten Händen neben mir. Für mich war das, als täten 
wir es gemeinsam. Nicht einmal die Worte kamen mir falsch 
vor. So, mit dieser Wir-Formel, beteten wir als Gemeinde ja 
immer. Es war mir vertraut. 

Einen solchen quasi anonymen Fehler konnte ich leicht 
gestehen. Mit einem Namen dafür wäre es unmöglich 
gewesen. Was hätte ich denn sagen sollen? 

Von einem Straftatbestand »sexueller Kindesmissbrauch« 
hatte ich keine Ahnung. Ich begriff ja lange nicht einmal, 
was mir widerfuhr. 

»Ich habe einen Priester geküsst. Ich habe mich von 
einem Priester unkeusch berühren lassen. Ich habe dabei 
unkeusche Gefühle gehabt.« 

Allein die Vorstellung, dass ich als Kind so etwas hätte 
gestehen sollen, ist für mich noch heute unmöglich. Ich 
wagte das nicht einmal so konkret zu denken. 

Immer wenn es geschah, schaltete ich mein Denken ab 
und träumte mich fort, weit fort. Ich wollte das nicht 
merken, nicht aushalten und hasste meinen Körper, der 
seltsame Gefühle entwickelte, die mich daran hinderten, 
nur in diesem Traum zu sein. 


Manchmal suchte ich krampfhaft nach einer Bezeichnung 
für das, was zwischen uns passierte, die ich laut hätte 
aussprechen können, ohne dabei auf der Stelle vom 
Blitzschlag getroffen zu werden. Dieser Versuch war 
ahnlich schwierig und gefährlich, wie Frederics Assisi- 
Fragen zu beantworten. Wie immer ich das, was wir taten, 
bezeichnen würde, es könnte falsch sein, ihn wütend 
machen und zeigen, dass ich alles missverstanden, ja, völlig 
verkehrte, sündige Gedanken gehabt hätte. 


Natürlich wusste ich als Einserschülerin im Fach Religion 
und begeisterte Ministrantin, dass eine Beichte mit so 
ungenauen Formulierungen nicht wirklich korrekt war. 
Aber Frederic wusste ja, was ich meinte. Da er die Macht 
hatte, uns beiden zu vergeben, durfte er uns lossprechen. 

Deshalb empfand ich es als Gnade, dass ich nie konkret 
und im Detail aussprechen musste, was geschehen war. Ich 
war Frederic dankbar dafür, dass er das nicht verlangte. 
Etwas nicht aussprechen zu müssen machte es nicht so 
schrecklich wahr. 


Ich fühlte das Gewicht dieses anonymen Fehlers 
zentnerschwer auf mir lasten. Deshalb schlug ich mir jedes 
Mal nach unseren Zärtlichkeiten im Bewusstsein meiner 
Sünde und in echter Reue vor dem Kreuz in Frederics 
Zimmer an meine Brust. »Mea culpa, mea maxima culpa.« 
«Meine Schuld, meine übergroße Schuld.« 

Ich beneidete Frederic um sein sofortiges Duschbad. 
Ohne es in Worte fassen zu können, kam es mir vor, als 
dürfe er sich dadurch die Sünde abwaschen, ehe uns 
vergeben wurde, ich aber nicht. 

Wenn ich abends zu Hause unter der Dusche stand und 
mich abseifte und einschäumte und mit der Bürste rieb, bis 
meine Haut rot wie ein gekochter Hummer aussah, hätte 
ich zu gern mein Innerstes nach außen gestülpt, um mich 
bis auf die Knochen und noch tiefer zu reinigen. Aber es 


half nichts. Obwohl ich ganz gewiss so rein gewaschen war, 
wie ein menschlicher Körper nach einem solchen Bad sein 
kann, glaubte ich bei einem Schnuppern an meinem Arm 
noch immer Frederics Schweiß an mir zu riechen. 

Ich fühlte mich am ganzen Leibe schmutzig. Oftmals 
sprang ich mitten in der Nacht nochmals aus dem Bett, um 
mich erneut unter den Duschstrahl zu stellen. Doch der 
gefühlte Geruch, der nur mir sichtbare Schmutz, die nur 
mir spürbaren Erinnerungen der Haut an fremde 
Berührungen blieben. 

Jedes Mal, wenn mein Vater mich etwa beim Gute-Nacht- 
Sagen umarmte oder mich auf dem Sofa beim 
Fernsehschau-en liebevoll an sich zog, hatte ich Angst, er 
könne an mir irgendeine Spur finden, die von meiner Sünde 
geblieben wäre. Oft hielt ich es in solchen Augenblicken 
nicht neben ihm aus und sprang auf, um ihm ungefragt 
einen Apfel zu schälen oder einen Kaffee zu kochen. Sein 
Arm um meine Schultern, seine Hand an meinem Hals, 
seine kurzen Bartstoppeln, wenn er seine Wange an meine 
drückte, all das schien mit Empfindungen einer anderen 
Umarmung besetzt. 

»Lass sie halt«, tröstete meine Mutter meinen Vater, 
wenn ich ihm wieder einmal ausgewichen war und mich 
nicht von ihm anfassen lassen wollte. »Wenn man in der 
Pubertät ist, will man das nicht mehr so. Sie wird jetzt halt 
eben eine Frau. Die sitzt dem Vater nicht mehr so gern auf 
dem Schoß wie ein kleines Maidle. Deshalb hat sie dich 
doch noch genauso lieb wie immer.« 

Ich hätte ihm weinend um den Hals fallen mögen, so 
drängte es mich zu ihm. Aber ich konnte es nicht. Nicht mit 
diesen Armen, nicht mit diesem Geruch an mir. 


Als ich besser verstand, was sich tatsächlich zwischen 
Frederic und mir ereignete, fühlte ich mich durch die auf 
dem Gebetsbänkchen kniend abgelegte Beichte 
gedemütigt. In meinem kindlichen Verständnis fühlte ich 


etwas Ungerechtes darin. Nicht ich hatte angefangen. 
Nicht ich hatte das gewollt. Aber ich war die Böse. 

Es kam mir vor wie beim Äpfelklauen, wenn der Bauer 
mich erwischte und bestrafte, die bloß zugeschaut hatte, 
und diejenigen laufen ließ, die mit den Äpfeln im Mund auf 
und davon waren. 

Niemals hatte Frederics »Ego te absolvo«, mit dem er 
mich im Namen Gottes von meiner Sünde lossprach und 
segnete, mich so befreit, dass ich mich wieder rein gefühlt 
hätte. 


Vergeben heilt vergessen 


Als katholisch erzogenes Mädchen hatte ich gelernt, dass 
die priesterliche Lossprechung jede in der Beichte 
bekannte und bereute Sünde aus meinem Sündenregister 
löschte. Sie waren dann wie nie geschehen und existierten 
nicht mehr. Man brauchte sie nicht wieder erwähnen. 
Niemand durfte den ersten Stein auf mich werfen, keiner 
mehr darüber schimpfen. 

In der Kommunionszeit hatte ich es toll gefunden, dass 
ich beichten und danach wie frisch gewaschen aus der 
Kirche gehen durfte. Ich hatte meine evangelischen 
Mitschülerinnen bedauert, die ihr ganzes Leben lang mit 
ihren Sünden herumlaufen mussten. Wie ein Privileg war es 
mir erschienen. 


Jetzt merkte ich, dass gerade die Beichte es mir von Anfang 
an unmöglich machte, irgendjemandem außer Franziska 
anzuvertrauen, was Frederic mit mir gemacht hatte. Ja, 
nicht einmal ihr konnte ich es sagen. Gott hatte es uns 
sofort danach vergeben. Es war in der Sekunde der 
Lossprechung und des Segens nichts mehr davon da. Was 
Gott verzieh, durfte ich nicht mehr erwähnen. Nichts davon 
konnte ich aus Frederics Zimmer mit mir hinausnehmen. 

Ein reumütiger Sünder, dem Gott verziehen hatte, war 
weiß wie die Unschuld. Gott selbst hatte ihm eine neue 
Chance gegeben. Also musste auch ich vergeben und 
vergessen, dass Frederic und ich jemals einen »Fehler« 
begangen hatten, und musste glauben, dass dieser 
»Fehler« nie wieder zwischen uns Vorkommen werde. Gott 
glaubte es. Wie viel mehr musste ich es tun. 

Jedes Mal, wenn Frederic mich nach einem solchen 
Versprechen wieder einlud, ihn zu besuchen oder etwas mit 
mir allein unternahm, verdrängte ich meine Ängste und 
vertraute ihm ganz bewusst aufs Neue. Und sooft wir 


abermals einen »Fehler« machten, bewirkte Frederics 
heißer Priesterdraht zu Gott, dass wir wieder rein wie die 
Unschuldsengel wurden. Also gab es jedes Mal nichts mehr, 
was ich hätte erzählen können. 

»Nobody is perfect«, schrieb ich in mein Tagebuch und 
klebte einen Aufkleber daneben, der in großen, grellen 
Buchstaben schrie: »Why?« 


Ich weiß nicht, ob ich mich anders verhalten hätte, wenn es 
bei jedem Treffen zu sexuellen Übergriffen gekommen 
wäre. Dies war jedoch nicht der Fall. 

Oftmals, vor allem direkt nach der Schule oder der 
nachmittäglichen Betstunde, saßen wir in Ruhe, ohne 
Alkohol oder bei nur einem Schlückchen Cognac, 
beisammen und redeten. 

Diese freundschaftlichen Begegnungen liebte ich über 
alles. Es war himmlisch, bei Frederic zu sitzen und seine 
Aufmerksamkeit zu genießen. Ich fühlte mich unendlich 
sicher und beschützt bei ihm. Geborgener kann kein Kind 
sich im Mutterleib fühlen. 


Nach diesen Stunden sehnte ich mich innerlich zu Tode. Es 
war, als käme ich dann endlich bei mir an. Meine 
immerwährende, ungestillte Sehnsucht nach Zufriedenheit, 
nach Angenommensein wurde bei ihm befriedigt. Es fühlte 
sich süß an, mit ihm zu sprechen und zu lachen und mich in 
der Wärme seiner Blicke zu sonnen. So wonnig war das, so 
unaussprechlich schön, dass ich es wohl niemals richtig 
beschreiben kann. 


Es war eine bittere Erkenntnis, dass mir diese Sehnsucht 
nur weiteren seelischen Schmerz einbrachte. Sobald ich 
sein Zimmer verließ, wurde mir dies bewusst. Wie weh tat 
das, wenn Frederic mich zuerst begehrte und danach 
wieder fallen ließ. Wenn er mir ohne jede Erklärung, ohne 
jeden mir nachvollziehbaren Grund und Anlass wieder und 


wieder zeigte, dass ich nicht würdig war, bei ihm zu sein, 
ihn anzusprechen, anzurufen, ein »Extrasätzle« von ihm zu 
hören. Wie verzweifelt einsam war ich dann. Wie verloren 
und verlassen. Wie finster war es in meiner Not. 


Jeden Tag war es, als hinge ich am Rand einer Klippe über 
dem Abgrund und nur seine Hand könne mich halten. Ich 
kämpfte so verzweifelt darum, diese Hand ergreifen zu 
können, doch immer, wenn ich glaubte, einen Finger 
erwischt zu haben, ein wenig Halt gefunden zu haben, 
entzog er sich mir wieder. Niemals wusste ich, wann er 
mich halten würde und wann nicht. 

Ich hing an dieser Klippe und hatte nichts, nur Angst, 
namenlose, bodenlose Angst zu versagen und zu stürzen, 
ins Ungewisse. Ich hatte Todesangst. 

Und immer spürte ich in meiner Angst, dass es meine 
Schuld sein müsse, war ich sicher, dass es etwas mit 
meinem Wert, meinem Ich zu tun hatte, wenn Frederic sich 
mir entzog. 

Manchmal war es genau das, was alle »verkehrt« 
nannten, was für Frederic genau richtig war. Ich wusste, so 
wollte er mich, so liebte er mich, so hielt er mich. So war er 
mein Freund, der für mich da war. Schon Minuten später 
verstieß er mich, tadelte mich und verriet mich vor meiner 
Mutter oder meiner besten Freundin. Warum? 

Vielleicht hätte ich mich innerlich darauf einstellen 
können, hätte es für das Rätsel eine Regel gegeben. Aber 
diese Regel gab es nicht, nicht einmal einen Anhaltspunkt 
dafür. 

Doch wie verzweifelt ich auch war, sobald Frederic sich 
mir wieder zuwandte, mich wieder annahm, flog mein Herz, 
mein Alles ihm sofort wieder zu. 

In der Kirche beteten wir: »Aber sprich nur ein Wort, so 
wird meine Seele gesund.« So empfand ich Frederic und 
sein Wort. Ein »Extrasätzle« für mich und ich war bei ihm 
geborgen und heil und »richtig«. Nichts zählte dann mehr 


als nur noch dieser tiefinnere Frieden, ihm zu gehören und 
von ihm angenommen zu sein. 


Meine Gefühle für Frederic 


Als Kind dachte ich, dass ich in Frederic verknallt sei, dass 
sich Verliebtheit so anfühlen müsse. Ich hatte keinen 
Vergleich, an dem ich meine Gefühle für ihn hätte messen 
können. Zu diesem Eindruck trug auch bei, dass er mich 
sexuell missbrauchte und ich bei seinen Manipulationen an 
meinem Körper ungewollt Lust empfand. Dabei war es vor 
allem das Gefühl, wenn er mich streichelte und liebkoste, 
das ich genoss, weit mehr als die erste sexuelle Lust, die 
gegen Ende meiner Beziehung mit Frederic manchmal zum 
Höhepunkt führte. 

So, dachte ich, müsse es sein, wenn man verliebt sei. Dass 
es das nicht war, erkannte ich erst, als ich mich wirklich 
verliebte und meine Gefühle so ganz anders waren als die 
für Frederic. 

Ich hatte geglaubt, weil er zu viel Alkohol trank, anstatt 
asketisch zu leben, und Unkeusches tat, anstatt dem Zölibat 
zu gehorchen, sei er besonders mutig oder zumindest 
ebenso »irgendwie nicht richtig« wie ich. 

Ich hatte seine Schwäche als Stärke ausgelegt, weil ich 
mir einredete, er rebelliere aus Überzeugung gegen den 
Zölibat und andere Gesetze der Kirche. In meiner 
Phantasie war er ein Revolutionär, mein Abgott, mein Idol, 
mein Vorbild in allem. Er war mein Licht am Ende des 
Tunnels. Keinen Menschen verehrte ich so wie ihn. 

Habe ich ihn geliebt? Wie eine Frau einen Mann liebt? 
Kann ein Kind von zwölf, dreizehn Jahren so lieben? Wie oft 
habe ich mich das gefragt! 

Ich denke heute, dass meine Gefühle am ehesten mit den 
Gefühlen zu vergleichen sind, die das Kind empfindet, das 
sich nach der Mutter sehnt. 

Auf dem Schlachtfeld, heißt es, rufen Verwundete oder 
Sterbende nach der Mutter, nach ihrer Hilfe, nach der 
tröstenden Zuflucht an ihrem Herzen, nach ihrer 


unerschütterlichen Liebe. Genau so wünschte ich mir, bei 
Frederic zu sein. So unendlich wünschte ich mir, ihm etwas 
zu bedeuten, für ihn wichtig zu sein. 

Von ihm angeschaut zu werden, mit diesem sonnigen, mit 
diesem so warmen, herzlichen Blick, schlug mein ganzes 
Ich vor ihm auf. Es klingt so kitschig, wenn ich sage, dass 
meine Seele in seiner Nähe schmolz. Aber genau so fühlte 
ich es. Als ob ich mich wachsweich in reinstes Glück 
auflösen würde. 


Vielleicht war das so, weil ich mich vom Babyalter an 
alleingelassen fühlte? Weil meine Mutter mich nach meiner 
Geburt nicht annehmen konnte? Weil sie mich winzigen 
Säugling alleinließ, wenn ich nach ihr schrie? Weil sie mich 
nicht spüren lassen konnte, dass sie mich lieb hatte? Weil 
ich mir vor lauter Sehnen nach ihr ein endlos tiefes, nicht 
aufzufüllendes Loch in die Seele schrie? 

Manchmal denke ich, Kinder sind wie kleine Gänse, die 
aus dem Ei schlüpfen und den ersten, der sie voller Liebe 
anschaut, für ihre Mutter halten und ihr von diesem ersten 
Blick, von dieser »Prägung« an für immer und überallhin 
nachlaufen müssen. Auf geheimnisvolle Weise war es, als 
wäre Frederic für mich dieser Mensch gewesen. 


Die Eine wollte ich sein, die Einzige war 
ich nicht 


Ich habe mich oftmals bemüht, mir ins Bewusstsein zu 
rufen, wann genau die wundersam schönen, die reinen 
Freundschaftsstunden mit Frederic stattfanden. Da ich nur 
wenig darüber in meinem Tagebuch notierte, ist die 
Erinnerung dünn. Ersichtlich wird aus den Einträgen, dass 
es unter anderem damit zusammenhing, dass vor mir 
andere Mädchen bei ihm gewesen waren. Das Mädchen mit 
dem Hund von der Kirchentreppe zum Beispiel oder 
Estefania, mit der Frederic auf der Reise nach Assisi so viel 
Zeit verbracht hatte. Auch Mädchen, von denen er sich 
Passfotos erbeten hatte. Einige dieser Fotos steckten an 
einer Pinnwand in seinem Zimmer. 


Wir begegneten uns im Treppenhaus oder gaben einander 
die Pfarrhausklinke in die Hand. Nie wechselten wir dann 
ein Wort miteinander. Vielmehr liefen wir rasch aneinander 
vorbei, als sahen wir uns gar nicht. In der Retrospektive ist 
mir, als hätten wir einander nicht einmal gegrüßt. 

Es kam auch häufiger vor, dass Frederic mir die Tür nicht 
oder höchstens spaltbreit öffnete. Das war meist der Fall, 
wenn ich unangemeldet klingelte oder ohne zu läuten ins 
Pfarrhaus geschlüpft war. 

Er steckte dann nur den Kopf zur Tür heraus, um mir 
kurz angebunden mitzuteilen: »Es geht jetzt nicht. Ich habe 
Besuch.« Dann schlug er mir die Tür vor der Nase zu. 

Wie weggeworfen fühlte ich mich dabei und musste doch 
wiederkehren, weil ich mich so unendlich sehnte. 


Einmal beobachtete ich ihn, wie er mit einem anderen 
Mädchen einen Abendspaziergang am Flusslauf entlang 
machte, der unweit unseres Ortes in einem Wasserfall aus 
einem Berghang sprudelt. Der Weg am naturbelassenen 


Ufer entlang ist wie geschaffen für Liebespaare. Ich glaube, 
alle Verliebten, die bei uns leben oder jemals als Touristen 
bei uns waren, sind ihn irgendwann gegangen und haben 
sich durch die lauschigen Wegschleifen geküsst. 

Frederic ausgerechnet dort mit einem der Mädchen 
allein zu sehen, deren Foto in seinem Zimmer hing, stimmte 
mich schrecklich eifersüchtig. Wie oft hatte er mir 
versprochen, mit mir spazieren zu gehen. Nie hatte er es 
getan. Warum ging er jetzt mit ihr? Was hatte sie, was ich 
nicht hatte? Was war sie für ihn, was ich nicht war? 

So weit wie ohne aufzufallen möglich, schlich ich ihnen 
nach. Genau so wie Frederic an der Seite dieses Mädchens 
ging, war er in Assisi neben mir gelaufen: Wie betrunken, 
schwankend, stieß er immer wieder wie zufällig gegen sie, 
lachend entschuldigte er sich dann, seine Hand zum 
Greifen nah neben ihrer. Gelegentlich blieb er stehen, um 
mit dem Arm über ihre Schulter hinweg auf irgendetwas zu 
deuten. 

Wo würde er mit ihr stehen bleiben, seine Arme neben 
ihren Kopf stemmen und sie fragen: »Was bin ich für dich? 
Was willst du von mir?« 

Weinend rannte ich in unsere Stammkneipe. Seit damals 
weiß ich, was es heißt, seinen Kummer zu ertränken. 


Gut möglich, denke ich heute, dass Frederic sich auch an 
anderen Mädchen verging und nach einem solchen 
Übergriff sexuell ausgeglichen genug war, mich in Ruhe zu 
sich einladen zu können. So weit dachte ich damals aber 
nicht. 

Stattdessen betete ich jedes Mal auf dem Weg zu 
Frederic, Gott möge ihm die Kraft geben, nicht zu viel 
Alkohol zu trinken und keine unkeuschen Dinge mit mir zu 
treiben. Das Kreuz in meiner Hosentasche hätte glühen 
müssen, könnten Gebete Feuer entzünden. Doch wie innig 
ich auch flehte, es kamen immer neue schwache Stunden. 


Und niemand schöpfte Verdacht 


Normalerweise war der Arbeitstag für unseren Vikar gegen 
neun Uhr abends beendet und seine Freizeit begann. 
Freilich war er als Priester immer irgendwie im Dienst, so 
dass er sich zwar zurückziehen, aber doch den Armen und 
Beladenen seine Tür jederzeit offen halten musste. 

Der Vorteil war, dass man ganz offen und unverfänglich 
mit einem Beichtanliegen zu ihm kommen konnte. Der 
Nachteil bestand darin, dass auch andere ihn ungehindert 
aufsuchen konnten und er nie sicher sein konnte, ungestört 
zu bleiben. 

Unter dem Deckmantel des dringenden Beichtgesprächs 
durfte ich das Pfarrhaus also jederzeit, auch ohne 
ausdrückliche Einladung, betreten. Es kam vor, dass mir 
nach zehn Uhr abends gelegentlich sogar Pfarrer Punktum 
öffnete und nicht einmal die Augenbrauen hochzog, obwohl 
er wusste, wie jung ich war. 

Ebenso selbstverständlich war es aber, dass ich nicht sehr 
lange mit Frederic allein bleiben konnte. So konnte ich 
höchstens eine Stunde bleiben, so lange, wie ein 
Beichtgespräch eben dauerte. Es musste ja alles seine 
Ordnung haben, damit die Unordnung dahinter nicht 
auffiel. 

Doch wenn wir uns an diese Regeln hielten, konnte 
Frederic mich, ohne aufzufallen, mehrmals am Tag zu sich 
einladen. Für Pfarrer Punktum und andere sah es dann so 
aus, als drücke mich wiederholt eine neue Sünde nieder. Es 
war legitim, so beladen abermals zu kommen, um meine 
Seele zu erleichtern und in Gottes Frieden Trost zu finden. 

Wirklich verheerend war es, dass jeder Besuch bei 
Frederic einen Besuch in der Kneipe nach sich zog. Das 
erste Glas Eierlikör mit Frederic hatte mich gelehrt, wie 
suß er mich fand, wenn ich getrunken hatte. Folglich trank 
ich, ehe ich zu ihm ging. Zuerst war es nur eine Cola mit 


Schuss oder ein kleiner Likör gewesen. Nach und nach 
wurde es mehr, um so cool drauf zu sein, wie es Frederic 
gefiel. 

Wenn er mich nach der Spätschicht zu sich einlud, führte 
mich deshalb der Weg schnurstracks in unsere 
Stammkneipe am Kircheneck. Um für Frederic in 
Stimmung zu kommen, blieb mir eine knappe halbe Stunde. 
Erfahrungsgemäß trat der gewünschte Effekt am 
schnellsten mit Schnaps ein, Kirsch oder Mirabelle zum 
Beispiel. Die brannten nicht so im Hals, stiegen gleich zu 
Kopf und verpufften meist rechtzeitig wieder, bis ich 
daheim sein musste. Zur Not ließ sich das Schädelbrummen 
am nächsten Morgen während des Schulschlafs 
auskurieren. 


Die Tage in meinem Tagebuch, an denen ich jubelnd 
schrieb: »Bei ihm oben. War super!«, waren die Tage, an 
denen wir unsere Beichtstunde in ruhigem Gespräch 
verbrachten, obwohl ich »süß« war. 

An anderen Tagen vermerkte ich in Rot: »Es war das 
zweite Mal — das dritte Mal — das vierte Mal« und so fort. 
Zusätzlich umrandete ich manche dieser Eintragungen mit 
einem roten Stift und überschrieb auch das Datum ein 
zweites Mal rot. 

Es war mir wichtig, die Bedeutung dieser lage in nur mir 
verständlicher Weise zu markieren. Rot stand für die Farbe 
der Liebe, die Zahl für die Anzahl unserer verbotenen 
Umarmungen. Mehrmals begann ich von vorn zu zählen. 
Ich allein wusste, dass jedes Mal, wenn ich wieder mit der 
Eins begann, wir einen der vielen Neuanfänge geschworen 
hatten. Geschworen nach dem Sündenfall. 

Manchmal schenkte Frederic mir nach der Beichte 
unserer abermaligen Sünde eine Kleinigkeit zur 
Erinnerung an unseren gemeinsam gelobten Neuanfang. 
Eine Kerze zum Beispiel. Ihr geweihtes Licht sollte mich auf 
den rechten Pfad führen. 


Und dann befahl er mir plötzlich, in der Öffentlichkeit 
wieder Sie zu ihm zu sagen. 


Ich wollte sein, wie Frederic mich wollte 


Frederics Ansinnen, dass ich ihn künftig nicht mehr wie ein 
Kind mit Du ansprechen, sondern nach außen hin auf 
angemessene Distanz zu gehen und ihn zu siezen habe, 
kränkte mich schwer. Was war er für ein Freund, wenn er 
mich Öffentlich verleugnete, obwohl er mir im geheimen 
Kämmerlein zeigte, wie wichtig ich ihm war? 

»Was bin ich für dich?« Jetzt hätte ich ihm diese Frage 
gern gestellt. Aber ich traute mich nicht. Ich hatte viel zu 
viel Angst vor der Antwort. Vielleicht hätte er geantwortet: 
»Nichts.« 


Ich merkte plötzlich, wie unendlich einsam ich war. Wenn 
ich Frederic nicht mehr hätte, wen hätte ich dann noch? 

Meine Eltern hatten wie immer genug mit sich selbst zu 
tun. »Wenn du weinst, kommst du in die Kammer! « Das war 
mir vom ersten Lebenstag an beigebracht worden. Ich 
kannte es nicht anders. 

Der einzige Mensch, zu dem ich von Frederic und mir zu 
sprechen wagte, war Franziska. Aber sie war ebenso ein 
Kind wie ich. Sie konnte nichts tun, wenn Frederic mich 
verlassen würde. 

Wenn die anderen »Minis« merkten, dass er sich meiner 
nicht mehr so annehmen würde wie bisher, würden sie 
mich links liegen lassen. Alle meine neuen Freunde wären 
mit einem Mal wieder weg. Keiner würde mich mehr in 
unsere Kneipe mitnehmen wollen. Keiner von den Großen 
würde mir nochmals eine Tüte drehen und mich daran 
ziehen lassen. In der Schule wäre ich wieder unten durch. 


Er fand ältere Mädels toll, also war ich dieses ältere Mädel 
für ihn geworden. Er schwärmte für Kurzhaarfrisuren, 
prompt hatte ich mein Haar abschneiden lassen, auf dessen 
Länge ich immer so stolz gewesen war. Ich hörte Musik, wie 


er sie liebte. Ich trank Alkohol, zu dem er mich verführte. 
Wenn andere Mädchen in meinem Alter Cola und Limo 
bestellten, ließ ich mir Likör und Cognac servieren. Ich 
rauchte, weil Zigaretten mich älter wirken ließen. 

Auf seinen Wunsch hin hatte ich mich als eine der 
wenigen von uns Ministrantinnen bereit erklärt, an den 
regelmäßigen Altennachmittagen der Kirche teilzunehmen 
und mich auch sonst um die alten Leute zu kümmern. Weil 
er es geil fand, trug ich die kürzesten Röcke im Ort und 
kaufte mir ein Kleid mit Dekollete bis zum Nabel. 
Wahrscheinlich würde ich in die Annalen der 
Ferienlagerchronik der katholischen Jungschar eingehen, 
weil ich die wohl einzige Teilnehmerin war, die je in einem 
hautengen Leopardenmusterminikleid zur Zeltlagerparty 
gekommen war. 

In der Schule war ich so schlecht wie niemand anderes. 
Das einzige Fach, in dem ich ein >Sehr gut< erhielt, war 
Religion. Meine gesamte Freizeit wurde von kirchlichen 
Dingen bestimmt. Wenn Frederic wollte, lud ich sogar seine 
Sünden auf mich und machte sie zu den meinen. Für ihn 
nahm ich die Pille. 

Trotzdem durfte kein Mensch etwas davon merken. Für 
alle anderen gab ich die ganz normale, unter dem Ansturm 
der Hormone total ausgeflippte Frühreife, die sich an keine 
Regeln halten wollte und ihren bedauernswerten Eltern auf 
der Nase herumtanzte. Seinetwegen, zu seiner Sicherheit 
und ihm zu Gefallen war ich vom Klassenclown zum allseits 
bekannten »verrückten Huhn« mit Alkoholproblemen 
geworden. 


Und jetzt auf einmal wollte Frederic, dass ich ihn, für den 
ich mich völlig aufgegeben hatte, wieder zum Fremden 
machen sollte. Nicht einmal mehr Du sollte ich zu ihm 
sagen dürfen. 

Wer war ich denn dann noch, wenn ich nicht mehr durch 
ihn vor den anderen Mädchen ausgezeichnet wurde? Ihn 


siezen zu müssen hieß unsere Freundschaft verraten, für 
die ich alles getan und alles gegeben hatte. Mehr noch, es 
raubte mir mein ganzes Leben, das sich wie Efeu um den 
Baum geklammert hatte. Ich konnte das nicht ertragen. Ich 
brauchte Frederic. Er musste mein Freund bleiben. 
Irgendwie musste ich ihn dazu zwingen. 


Zehn Tage lang wich ich Frederic aus. Ich war wütend, 
verletzt. Sollte er doch sehen, was er davon hatte, wenn ich 
nicht mehr käme. Sollte er doch eine andere suchen, die 
alles für ihn machte. 

Schon diesen letzten Gedanken konnte ich nicht zu Ende 
denken. Frederic und das Mädchen mit dem Hund. 
Frederic und das Mädchen am Fluss. Frederic und seine 
Passbild-Pinn-Wand. Frederic mit Estefanie. Ich hielt das 
nicht aus. 

»Selber schuld«, sprach es aus meinem Innern. »Hättest 
du den Mund gehalten. Hättest du ihn nur nicht so 
enttäuscht.« 

Am Ende der zehn Tage glaubte ich zu wissen, dass 
Frederics Befehl, ihn künftig öffentlich zu siezen, die Strafe 
dafür war, dass ich mit dieser Frau im Zug über uns 
gesprochen hatte. Und hatte er nicht eigentlich recht? Ich 
wusste doch, dass er bestraft werden würde, wenn es 
herauskäme. 


Die Situation des Priesters in meiner Familie, der mit einer 
Haushälterin lebte, die nicht mit ihm verwandt war, wurde 
oftmals bei uns diskutiert. Daher wusste ich, dass ein 
Priester, dessen geheimes Doppelleben bekannt wird, sein 
Amt verliert. Für Frederic wäre das das Schlimmste. 

Nur deshalb schärfte er mir doch immer wieder ein, nur 
ja niemandem ein Wort darüber zu verraten, dass wir echte 
Freunde seien. Der Papst verlange, dass ein Priester für 
alle gleich da sein müsse. Aber das sei nicht der wahre 
Wille Gottes. Jesus Christus selbst habe einen liebsten 


Jünger gehabt, den er seiner Mutter vom Kreuz herunter 
als Sohn anvertraut habe. Deshalb werde Gott uns 
verzeihen, dass er, Frederic, mich als seine liebste Jüngerin 
angenommen habe. Der Papst würde es nicht verzeihen. 

Sobald es herauskäme, dass wir beide »eine ganz 
besonders innige Freundschaft« hätten, würde er aus dem 
Amt scheiden müssen und »alles, aber auch alles verlieren, 
was ich gern habe. Vor allem dich.« 

Was das bedeutete, war mir klar. Würde Frederic mich 
verlieren, würde auch ich ihn verlieren. Daran wollte ich 
nicht einmal denken. Es war klar, dass ich keinem etwas 
davon sagen durfte. Und doch hatte ich es getan. Sogar 
öfter als einmal. Franziska und meinem Vater hatte ich 
verraten, dass Frederic mein bester Freund war. Das 
jedoch wagte ich ihm nicht zu beichten, obwohl beide mir 
im Innersten so nah waren. 

Mein Vater fand es sogar gut, dass ich einen solchen 
Menschen zum Freund gewonnen hatte. Wenn ich abends 
nochmals zu Frederic ging und mein Daddy es bemerkte, 
blinzelte er mir zu und fragte ganz leise: »Na, gehst du 
wieder zu deinem Freund Frederic?« Als ob wir zwei 
Verschwörer wären. Ich hatte ihn jedes Mal furchtbar lieb 
dafür. 

Als Frederic mich dann nach diesen zehn einsamen Tagen 
in der Betstunde fragte, ob ich zu ihm kommen wolle, 
zitterte ich am ganzen Leibe vor Glückseligkeit und sagte: 
»Ja.« 


Fluch des Messweins 


Ich ging an diesem Tag sogar zwei Mal zu Frederic. Beim 
ersten Mal war es wunderbar, mit ihm in seinem Zimmer zu 
sitzen, Kaffee zu trinken, Kekse zu knabbern und zu reden, 
nur zu reden. Wie es in der Schule gehen würde, ob 
Franziska immer noch meine beste Freundin sei, was ich in 
den letzten Tagen alles angestellt habe, ob ich mir immer 
noch einen neuen Hund wünschte. Frederics Fragen taten 
mir so gut. Niemand sonst fragte mich, was ich erlebte, 
dachte und wünschte. Ich spürte, dass er mein wahrer 
Freund war. Was spielte es denn für eine Rolle, ob ich 
draußen nun Sie oder Du zu ihm sagte? Wie immer ich ihn 
anredete, er würde für mich bleiben, was er immer war. 

So zögerte ich keine Sekunde, als Frederic mich bat, 
nach der Spätschicht noch einmal zu ihm zu kommen. Es 
gäbe noch so viel zu besprechen, meinte er. 

Wahrscheinlich hätte ich damit rechnen müssen, dass er 
bis zu diesem Treffen nicht mehr nüchtern bleiben würde 
und es dann nicht so schön mit ihm werden würde wie bei 
Tag. 

Inzwischen glaubten Franziska und ich nämlich zu 
wissen, dass Frederic anscheinend nur deshalb so schnell 
betrunken wurde, weil der Messwein zu schwer war, den er 
Kraft seines Amtes trinken musste. Es war doch komisch, 
dass er so schnell einen roten Kopf bekam, sobald er den 
Becher geleert hatte, so dass es aussah, als scheine die 
Farbe des Weines durch seine Haut. Wenn ich meinen 
verehrten Vikar dort oben am Altar stehen und Messwein 
trinken sah, konnte ich die Tränen kaum zurückhalten, so 
traurig fand ich, was ich dort sah. 

Es war ja nicht bloß der rote Kopf. Es kam uns vor, als 
hätte er immer Öfter Mühe, einen Text aus dem großen 
Gebetbuch vorzulesen, das vor ihm auf dem Altartisch lag. 


Oft nuschelte er vor sich hin und ratterte die heiligen Worte 
herunter, als wäre er mit seinen Gedanken weit weg. 

Manchmal benahm er sich so ungeniert am Altar, dass er 
laut gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten oder 
mit den Händen fuchtelte und ganz laut »Pst!« zischte, um 
den jüngsten Ministranten, die das Schwätzen einfach nicht 
lassen konnten, Schweigen zu bedeuten. 

Wie es hieß, war er kürzlich sogar bei einer Beerdigung 
so unsicher auf den Beinen gewesen, dass er beim 
Einsegnen des Sarges fast in die Grube gestürzt wäre. Und 
bei einer Trauung war er angeblich so betrunken, dass er 
sich am Altartisch fest-halten musste. 

Franziska und ich fanden es sehr peinlich. Dennoch 
vertraute ich Frederic auch weiterhin. 

Als ich an diesem Abend zu ihm kam, begrüßte er mich 
stolz mit einer schön verpackten Flasche Kirschlikör und 
einer Umarmung mit Küsschen. Aufgeregt wie ein kleiner 
Junge spielte er mir seine neueste CD vor, die ich noch 
nicht kannte, weil er sie erst in den letzten Tagen erworben 
hatte. Es waren zwar bloß Peter-Maffay-Schnulzen, aber 
das »Nur du-u-ul« bei Kerzenlicht ging mir runter wie 
Honigseim. 

Und plötzlich ging alles wieder ziemlich schnell. Ich auf 
seinem Schoß, die Küsse, Streicheln und Frederic, der im 
Bad verschwand. Erst danach, als ich in meine chicen 
neuen Sachen stieg, die ich extra seinetwegen angezogen 
hatte, musste ich an den Messwein und das betrunkene 
Genuschel am Altar denken und dass endlich ein Ende sein 
müsse mit diesen Fehlern, weil wir uns sonst schon bald nie 
mehr sehen würden. Ich wollte Frederic nicht verlieren. 
Alles, nur das nicht. 


Verliebe dich! 


»Was hast du?«, fragte Frederic, als er aus dem Bad kam 
und mich zur Beichte am Kreuz aufforderte. 

»Ich will das alles nicht.« Woher nahm ich den Mut? »Ich 
finde das alles nicht gut.« 

Mein Freund lächelte mich ruhig an. Der Bart 
schimmerte bläulich durch die Haut seiner Wangen. Seine 
Augen blickten mild. Und er reichte mir mit der schönen 
Geste die Hand, mit der er die Hostie aus dem Becher zu 
nehmen pflegte. »Ich auch nicht. Komm, lass uns beichten. 
Gott wird uns vergeben.« 

Er hielt einen Moment inne und legte mir die Hand auf 
die Schulter, während ich wieder einmal auf dem 
Gebetsbänkchen vor dem Kreuz niederkniete. »Ich muss dir 
etwas sagen, Cora. Ich bin krank. Nur deshalb begehe ich 
diese Fehler. Es macht mich total fertig. Wenn du kommst 
und bist so lieb, dann kann ich einfach nicht anders. Ich hab 
doch keinen als nur dich. Es gibt mir so viel, ein bisschen 
zärtlich mit dir zu sein. Das baut mich auf. Das gibt mir 
jedes Mal Kraft, gegen diese Krankheit anzugehen. Ohne 
dich schaffe ich das nicht. Versprich mir, dass du keinem 
etwas davon sagst! « 

Wie hätte ich ihm das nicht versprechen können? Er war 
krank. Ich bestand nur aus Entsetzen. Stumm beteuerte ich 
mein Schweigen. 

Frederic lächelte abermals. Er schien mir schon nicht 
mehr von dieser Welt, so zart war sein Gesichtsausdruck. 
»Wir versprechen uns und dem Herrn, dass wir diesmal 
hundertprozentig ganz von vorn miteinander anfangen. Es 
soll nie wieder zwischen uns Vorkommen.« 

Inbrünstig betete ich am Kreuz. Zutiefst bereute ich. 
Dankbar nahm ich den Segen hin und legte in tiefster 
Überzeugung das Versprechen ab, einen Neuanfang zu 
machen. Frederic stand ruhig neben mir. Mit geschlossenen 


Augen schien er ganz in sich zu gehen. »Die Beichte ist 
etwas Herrliches«, dachte ich ergriffen. »Danach ist man 
wirklich wieder ein neuer Mensch.« 


»Weißt du, was das Beste wäre, damit wir wirklich von vom 
beginnen?«, fragte Frederic plötzlich aus seiner tiefen 
Andacht heraus. 

Gläubig sah ich zu ihm auf. »Mhm. Nein.« 

»Das Beste wäre, du würdest dich in einen Jungen in 
deinem Alter verlieben.« 

Ich starrte ihn an. Was sollte das heißen? Wollte er mich 
abschieben? Sollte ich mir etwa einen anderen Freund 
nehmen? 

Als ob er meine Gedanken lesen könnte, lächelte Frederic 
noch gütiger als zuvor. »Du weißt doch, dass du das 
brauchst, was zwischen uns ist. Du brauchst ganz viel Nähe 
und Zärtlichkeit. Du bist so voller Sehnsucht danach. Und 
du spürst ja, wie deine Seele ganz tief in dir drinnen vor 
Freude und Glückseligkeit springt, wenn ich dich umarme 
und halte und dir meine Wärme schenke. Du brauchst das 
einfach. Und das ist gut. Das hat Gott so eingerichtet. Ich 
als dein wahrer Freund spüre dein Verlangen und gebe dir 
deshalb gern, was du brauchst. Echte Freunde tun alles für 
einander. Das weißt du ja.« 

Ich starrte ihn an. War das so? Kam es zu diesen Fehlern 
zwischen uns, weil er mir aus Freundschaft geben wollte, 
was ich brauchte? So hatte ich das nie zuvor gesehen. 

Aber es stimmte, ja, ich sehnte mich nach einem Freund, 
der für mich da wäre. Und Frederic war Priester. Er sah in 
die Seelen aller Menschen. Wie viel besser erst in meine. Es 
musste stimmen, was er sagte. Ich war nur zu dumm und 
hatte es nicht erkannt. Wie wichtig musste ich ihm sein, 
dass er für mich sogar sündigte! 

Frederic beobachtete, wie es in mir arbeitete. »Es ist gut, 
wenn man seine Bedürfnisse annimmt und seine Gefühle 
nicht unterdrückt«, fuhr er fort und kniete sich zu mir auf 


die schmale Bank. »Dass die Eltern einem immer einreden, 
nur ja keinen Freund zu haben, wenn man noch so jung ist 
wie du, ist totaler Schwachsinn. Sie sind halt eben 
verklemmt. Alt.« 

Zart ergriff er meine Hand und legte sie kurz an seine 
Wange, ehe er sie mit einem lieben Streicheln wieder auf 
die Gebetbuchablage schob. »Damals, in ihrer Jungend, war 
das noch so. Da gab’s keine Pille. Da mussten alle noch 
Angst vor einer ungewollten Schwangerschaft haben. Das 
ist jetzt alles völlig anders. Deshalb muss kein junger 
Mensch sich kasteien und alle Gefühle unterdrücken. Wenn 
die Hormone kommen und die Gefühle, du weißt schon«, 
lächelnd sah er mich an, »dann ist das ganz okay.« 

Er sprach wie bei der Predigt. Ich merkte, wie meine 
Gedanken abglitten, bis einer wie ein Blitzschlag in mich 
fuhr: »Er schickt mich weg. Er will mich nicht mehr.« 

Ich musste es laut gesprochen haben, denn Frederic 
schüttelte den Kopf und antwortete: »Das ist es nicht, 
Schatz.« 

Nie zuvor hatte er mich so genannt. 

»Du weißt doch, dass uns viel mehr verbindet, nicht nur, 
dass ich dein Vikar bin.« Wie er mich dabei ansah! 

»Ich will nur, dass du glücklich bist, wenn ich gehen muss. 
Du kannst nicht allein sein. Das weißt du, das spürst du 
doch. Du brauchst einen Freund. Du musst jemand haben, 
der zu dir gehört. Der für dich da ist. Dann, wenn ich es 
nicht mehr kann.« 

Er atmete tief ein und legte sanft den Arm um mich, so 
dass ich meinen Kopf an seine Schulter lehnen konnte. 
»Und jetzt, wo du weißt, dass ich sehr krank bin, weißt du 
auch, dass ich dir bald nicht mehr alles geben kann, was du 
brauchst. Da wäre es doch schön, wenn ich dir noch 
beistehen könnte, den Richtigen für dich zu finden.« 

In einem Weinkrampf brach ich zusammen. 


Aufbegehren 


Franziska sagte mir neulich, damals hätte ich mich sehr 
verändert. Abgekapselt hätte ich gewirkt. Es stimmte. Ich 
ging zur Schule, aß und trank, gab die Coole, wie es von 
mir erwartet wurde, und kam mir einmal mehr vor wie in 
einem Traum. Der Unterricht rauschte an mir vorbei, 
während ich aus dem Fenster schaute, die Zweige der 
Bäume mit meinen Blicken abtastete, ohne sie zu 
registrieren. 

Es ist ein seltsames Schauen, wenn man die Dinge sieht 
und erkennt, aber der innere Abgleich fehlt. Es ist, als liefe 
das Erblickte wie Wasser durch einen hindurch oder 
versickere spurlos. 

Ebenso erging es mir mit dem Unterricht. Fragen der 
Lehrer glitten an mir ab. Ich konnte mich nicht darauf 
konzentrieren, was sie lehrten, geschweige denn, was ich 
mir merken sollte. Meine Hefte blieben leer wie mein Kopf. 
In Mitarbeit bekam ich damals die schlechteste Note. 

Das, was von meinem lebendigen Ich übrig war, zog sich 
entweder in einen gedankenleeren Raum zurück oder 
reduzierte sich auf ein wirres Gedankenknäuel, das sich 
unablässig im Kreis drehte: »Was ist das zwischen Frederic 
und mir? Was bin ich für ihn? Was ist er für mich? Was 
machen wir eigentlich? Warum kann ich nicht Nein sagen? 
Wohin soll das führen? Was ist, wenn er stirbt? Will ich 
dann noch leben? Kann ich ohne ihn überhaupt 
weiterleben? Wie sollte, wie könnte, dürfte, würde es 
weitergehen? Gibt es noch eine Zukunft für uns?« 


Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nur getrunken, wenn ich 
bei Frederic eingeladen war und mich auf unser »inniges 
Gespräch« vorbereitete. Jetzt trank ich in unserer 
Stammkneipe, um diesen Gedankenwirrwarr abzuschalten. 
Erstmals überlegte ich mir, ob ich mir eine ganze Flasche 


Kirschlikör kaufen sollte, und traute mich dann auch. Es 
war ganz einfach. An der Ladenkasse stellte niemand 
lästige Fragen. 

Auch meine Eltern merkten von alledem nichts. Zu der 
damaligen Zeit war es in unserem Ort bei der Jugend ein 
besonderes Freizeitvergnügen, im elterlichen Garten ein 
Zelt aufzuschlagen und darin zu übernachten. Ich hatte 
kein Zelt, aber dafür unser Gartenhaus belegt. Unter einer 
Kirschbaumgruppe am hinteren Ende des Grundstücks 
gelegen, war es vom Wohnhaus aus nicht einzusehen. Es 
war also völlig normal, dass die kleine Cora übers 
Wochenende, oder wenn am nächsten Morgen später 
Schule war, ihre Hängematte bezog. Man schmunzelte 
höchstens ein wenig über mich. 

Bemerkte mein Vater tatsächlich mal, dass ich von dort 
aus ausflog, obwohl alle angenommen hatten, ich schliefe 
schon, rief er mir zu: »Na, gehst du wieder zu deinem 
Freund Frederic?« Das hatte für mich den Charakter einer 
Erlaubnis. 

Dass er mir niemals erlaubt haben würde, mich zu 
betrinken, wusste ich selbstverständlich. Aber ich hatte gut 
bei Frederic gelernt. Was man nicht beim Namen nannte, 
existierte nicht. Also sprach ich nicht darüber, verkroch 
mich mit meiner Flasche Likör in meinen eigenen vier 
Wänden und entsorgte sie dann auf dem Schulweg. Da es 
so gut geklappt hatte, wiederholte ich das Spiel mehrfach. 
Taschengeld hatte ich ja genug. 

Anfangs wurde mir rasch übel, wenn ich getrunken hatte. 
Jetzt wartete ich förmlich auf die wirbelnde Leere in 
meinem Kopf, die endlich diese ewig unbeantworteten 
Fragen vertrieb. Alles fühlte sich plötzlich leicht und locker 
an. Ich konnte lachen und Blödsinn sagen und keiner nahm 
es mir krumm. Ich war ja betrunken, und Betrunkene 
schwätzen nun mal kariert. Ich fand es gut, betrunken zu 
sein. Die Kopfschmerzen am nächsten Morgen nahm ich 
dafür gern in Kauf. 


Kann man sein Leben leben und doch im Koma sein? 
Medizinisch ist das wahrscheinlich nicht möglich, aber 
irgendwann fühlte ich mich so. Nicht nur, wenn ich 
getrunken hatte, wurden meine Gedanken wie durch 
dicken Nebel gefiltert. Jedes Gefühl kam mir damals taub 
vor wie eingeschlafene Füße, ehe das Kribbeln einsetzt. 
Mein Kopf, meine Seele, mein Unterleib, jeder nahm sich 
davon, was er brauchte. Mit mir schien das nichts zu tun zu 
haben. Irgendwie kam ich mir vor wie die Frau in der 
Zauberkiste, die mit Schwertern durchstochen und in 
Scheiben filetiert zu werden scheint und der Kiste doch 
unversehrt entsteigt. Was war echt? Was war mein Ich? 


Der Junge, mit dem ich mich auf Frederics Wunsch hin traf, 
war ein ganz netter, hübscher und ein paar Jahre älter als 
ich. Aber das war nicht der Grund, weshalb ich mit Tim 
ging. Alle Mädels aus der Ministrantinnengruppe und 
meine halbe Klasse fanden ihn süß. Er hätte jede haben 
können. Aber als ich bereit war, seine Freundin zu werden, 
ließ er sie alle stehen. Nicht sein Aussehen oder seine liebe 
Art machten ihn attraktiv für mich, sondern dass er mich so 
sehr und unbedingt wollte. Ich war niemals verliebt in ihn, 
aber sehr verliebt in seine Liebe für mich. 

Wir knutschten und fassten uns an und hatten 
irgendwann Sex, von dem ich genau wusste, dass es Sex 
war. Trotz meiner Erfahrungen mit Frederic war es in 
gewisser Weise mein »erstes Mal«. 

Ich hatte nie zuvor mit einem nackten Mann 
beisammengelegen, nie zuvor einen Mann entkleidet und 
seine wachsende Erregung gesehen. Zum allerersten Mal 
sah und befühlte ich, was und wie »das Harte« ist, das ich 
bei Frederic gespürt hatte. Erstmals nahm ich sicher den 
Unterschied zwischen Fingern und Penis in mir wahr. 
Endlich wurden mir mit allen Sinnen die Zusammenhänge 
ersichtlich, was genau es war, wenn Frederic so schwer auf 


mir atmete und stieß und stöhnte. Ich lernte auch, dass »es 
ihm dann kam« und warum er anschließend immer gleich 
seine Sachen ausziehen wollte und unter die Dusche 
sprang. 


Es tat gut, dass ich die Bestätigung dafür fand, was ich 
immer schon geahnt hatte, dass Frederic und ich in 
Wirklichkeit Sex hatten, obwohl er es »echte Freundschaft« 
nannte. Es gab mir endlich das Vertrauen in meine eigene 
Wahrnehmung zurück, die durch Frederics 
Freundschaftsbegriff zutiefst verunsichert worden war. All 
das, was ich meinem neuen Freund erlaubte und ich 
mitmachte, war wie Nachhilfestunden für den Kopf. Mein 
Körper kannte es schon und reagierte wie beim Schach: 
»Berührt, geführt.« 


Ich hatte längst aufgegeben, mich gegen die Lust zu 
wehren, wenn ich mit Frederic zusammen war. Auch wenn 
ich mir fast die Lippen abbiss und in meinem Kopf: »Nein! 
Nein! « schrie, änderte es ja nichts daran, dass es über mich 
kam. Was blieb, war der Widerwillen gegen dieses Gefühl 
und das Bewusstsein, dass es schlecht war. Aber das sprach 
ich nie aus. Kein Wunder also, dass Tim davon überzeugt 
war, dass wir den tollsten Sex zusammen hätten. 

Wirklich toll daran war für mich allerdings nur, dass wir 
in unserem Gartenhaus nichts Verbotenes taten. Kein 
Zölibat wurde gebrochen, kein berufener Priester entweiht, 
kein Pfarrer Punktum konnte zur Tür hereinkommen. 
Wenn, dann würden höchstens meine Eltern auftauchen, 
und das wäre etwas peinlich und sicher nicht ganz witzig 
gewesen, aber nicht sonderlich schlimm. Sie hätten uns 
höchstens die Leviten verlesen. 

Ich musste nicht mit allen Sinnen zur Tür hinauslauschen, 
ob ich Schritte auf der Treppe hörte. Ich musste nicht 
bereit sein, mich sofort unters Bett zu rollen, sollte die 
Türklinke sich bewegen. Ich musste nicht steif wie ein Stock 


liegen, ohne den Mann zu umarmen und zu streicheln, der 
sich in mir verlor. Und wenn ich Tim küssen wollte, küsste 
er mich freudig wieder. Ohne das Gesicht wegzudrehen 
oder in meinen Körper zu verbohren. Und danach gab es 
keine Beichte und kein schlechtes Gewissen. Danach lagen 
wir uns in den Armen und schliefen ein. Ganz ruhig, sanft, 
zärtlich. Und wenn wir beide wollten, taten wir es wieder. 

Dieses Freie der Liebe entzückte mich. Nur darum schlief 
ich mit Tim. 


Wenn Frederic mich mit ihm zusammen sah, grinste er oder 
stichelte über uns »Turteltäubchen«, wie er das auch 
gegenüber anderen verliebten Pärchen tat. Wenn er 
geplant hatte, durch diesen Schachzug die Gerüchte zum 
Verstummen zu bringen, die sich allmählich ja doch immer 
lauter über uns zusammengebraut hatten, war seine 
Rechnung voll aufgegangen. Die Lästermäuler in unserer 
Ministrantengruppe hatten einen Riegel vorgeschoben 
bekommen. Mein neuer Freund prahlte mit mir als seiner 
Eroberung. Ich machte kein Geheimnis daraus, dass wir 
Sex hatten. 

Dass ich erst dreizehn war, interessierte keinen. Andere 
Mädchen in meinem Alter hatten auch ihre oft zehn und 
mehr Jahre älteren Liebhaber, von denen meistens sogar 
die Eltern wussten. Selbst meine hatten nichts gegen 
meinen Freund einzuwenden. Seine Familie gehörte im Ort 
zu den Bessergestellten. Er lief nicht herum wie ein 
Papagei und grüßte höflich, wie es sich gehörte, wenn er 
ins Haus kam. Er war anständig. Er passte ins Bild. Ich 
nahm schon seit längerem die Pille. Insofern war alles im 
grünen Bereich. Es konnte ja »nichts passieren.« 

»Die Cora war schon immer anders«, hieß es. Damit war 
alles gesagt. Und der »Spuk mit dem Vikar-Freund« war 
nun Gott sei Dank auch vom Tisch, das zumindest dachte 
mein Vater. 


Der Voyeur 


Tatsächlich war nichts vorbei. Im Gegenteil, sobald ich auf 
Frederics Zimmer war, fragte er mich aus, wie es mit 
meinem Freund denn so wäre und erregte sich an meinen 
Beschreibungen. Es machte mir Angst, wie er sich dann auf 
mir und in mir abjagte und dabei immer wieder wissen 
wollte, wie es mir gefiele und mit wem es schöner für mich 
sei. Anders als früher konnte ich jetzt unterscheiden, 
welchen Körperteil von ihm ich wann in mir spürte. In 
meinem Tagebuch steht von nun an oftmals der Vermerk: 
»Echt«. 


Nach einem dieser »innigen Beichtgespräche« nahm ich 
mir vor, ihm künftig nichts mehr von meinem 
Zusammensein mit meinem neuen Freund Tim zu erzählen. 
Er hatte gewollt, dass ich mir einen anderen nehmen sollte. 
Jetzt hatte ich zwei Freunde. Und irgendwie auch zwei 
Leben. 

Es mag sich konstruiert anhören, aber ich fühlte mich 
damals wirklich wie in einer Welt und einer Gegenwelt. 
Welches dieser Leben war wirklich, welches nur erfunden? 
Welcher Mann war das Original, welcher die Fälschung? 
Beide berührten und befriedigten mich. Bei beiden 
empfand ich Lust. Ich wusste damals nicht viel von 
körperlichen Reaktionen. Ich war ein dummes, 
romantisches Mädchen von dreizehn Jahren, und Sex war 
für mich ganz unbedingt auch Liebe. 


»Wie«, so fragte ich mich wieder und wieder, »wie kann es 
sein, dass ich bei Frederic und bei Tim diese 
Schmetterlinge im Bauch habe, wenn sie zärtlich zu mir 
sind? Das hat man doch nur bei dem Einen, Richtigen?« 

Ich verzweifelte an meinem »Verkehrtsein«, das ich nicht 
durchschaute und nicht richtigstellen konnte, wie sehr ich 


mich auch bemühte. Und ich spürte, dass ich irre werden 
müsste, wenn ich diese beiden Leben nicht immer 
säauberlich trennen und die beiden Männer darin nicht klar 
unterscheiden würde. 

Vielleicht gibt es wirklich multiple Menschen. Vielleicht 
kann die Seele in verschiedene Persönlichkeitsanteile 
zersplittern. Bei mir geschah es nicht. Mir blieb bewusst, 
dass ich die schwersten Sünden beging, die es gab. 

Ich war noch ein Kind und hatte Sex mit einem geweihten 
Mann Gottes. Das war verboten und Sünde und ein 
Geheimnis. 

Ich hatte gleichzeitig Sex mit einem weltlichen Mann. Das 
wusste jeder. 

Die Sünde ihm gegenüber war, dass ich ihn nicht liebte, 
sondern benutzte, um die verbotene Beziehung zu 
schützen, und dass ich ihm, einem Menschen, der mich 
aufrichtig liebte, vorspielte, ihn ebenso zu lieben. 

Ich fand, das habe Tim nicht verdient. Ich sei es ihm 
zumindest schuldig, dass ich mit Frederic nicht auch noch 
über Tims Gefühle und unseren Sex tratschte. 


Franziska meinte, inzwischen sei es bei mir ganz so wie in 
»Dornenvögel«. Ich sei in einen Priester verliebt und hätte 
gleichzeitig einen anderen Freund, den ich ebenfalls lieben 
würde. 

Ich hasste es, wenn sie das sagte. Ich wollte keine 
Romanfigur sein. Alles war Wirklichkeit, ich dachte mir 
nichts aus. Vor allem aber wollte ich niemals so leben wie 
die Heldin in diesem Buch. 

»Wie denn?«, fragte Franziska. 

Ich zuckte mit den Schultern. Woher sollte ich das 
wissen? 


Frederic reagierte wütend und enttäuscht, als ich ihm 
nichts mehr über mein zweites Sexleben berichtete. »Ich 
spioniere dir doch nicht nach!«, ereiferte er sich, weil ich 


ihm dies vorgeworfen hatte. »Ich will doch nur wissen, was 
du erlebst. Ich will an deinem Leben teilhaben. Es geht 
mich etwas an. Ich bin dein Beichtvater. Hast du das 
vergessen? Du hast mir sonst auch immer alles erzählt und 
keine Geheimnisse vor mir gehabt.« 

»Diesmal ist es anders.« Ich versuchte, ruhig zu bleiben, 
obwohl ich vor Angst und Aufregung darüber zitterte, dass 
ich mit ihm zu streiten wagte. »Ich will das nicht beichten.« 

»Du musst.« Frederic schaute mich streng an. »Du bist 
noch ein Kind und hast Sex außerhalb der Ehe. Du weißt, 
dass das eine Sünde ist.« 

Ich senkte den Kopf. 

Frederics Stimme wurde sanft. »Du weißt auch, dass du 
mir in der Beichte alles sagen kannst. Du sagst das dann ja 
nicht mir, sondern Gott. Durch mich sprichst du direkt in 
Gottes Ohr. Der Herr, dein Gott, fragt dich danach, wenn 
ich dich frage. Ich bin nur der Kanal, durch den Gottes 
Geist zu dir kommt. Und du verweigerst dich? Verweigerst 
dich deinem Herrgott? Willst du das wirklich?« 

Ich presste die Lippen zusammen und das Kinn auf die 
Brust, als Frederic es anzuheben versuchte. »Das ist 
unchristlich, Cora. Das ist eine große Sünde. Ich kann dich 
nicht lossprechen, wenn du nicht beichtest und alles 
bereust.« 

Ich gab keine Antwort. 

»Schau mal«, fuhr Frederic fort, »im Himmel gibt es 
keine Ehe mehr. Da lieben wir uns alle und gehören alle 
einer dem anderen, ohne Eifersucht oder Angst, weil wir 
eins sind in Gott. Ganz egal, mit wem wir 
Zusammenkommen, es ist dann immer Liebe. Reinste Liebe. 
So wie Gott das vor dem Sündenfall wollte. Was dich und 
mich verbindet, ist ein Stück von diesem Himmelsgefühl.« 

Meine verstorbene Tante fiel mir ein, die mir vom Zölibat 
um des Himmels willen erzählt hatte und dass ein Priester 
den Menschen, die er liebte, ein Stück von seinem 


geschenkten Himmel abgeben dürfe War es das, was 
Frederic meinte? 

Er lachte, als ich es ihm sagte. »Deine Tante war eine 
kluge Frau.« 

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass er mich auslachte 
und verschloss mich noch mehr. »Wir sind aber noch nicht 
im Himmel.« 

»Wofür du das beste Beispiel bist! « 

An diesem Abend verließ ich ihn ohne Gottes Segen. 


Ich breche mein Schweigen 


Als wäre dieser erste Abend der erste Dominostein eines 
kunstvoll aufgebauten Parcours gewesen, brach unsere 
Freundschaft nach und nach immer mehr zusammen. 
Frederics Zorn über meine Verweigerung hatte etwas 
Rachsüchtiges. Selbst wenn wir in einer Gruppe nach der 
Spätschicht beisammenstanden, schien er mich nicht zu 
bemerken, sondern ließ mir über andere ausrichten, was 
ich für den nächsten Ministrantendienst zu erledigen hätte. 

Immer öfter grübelte ich über den Sinn des Lebens nach. 
Frederics Vorstellung von der ewigen Glückseligkeit in 
einem Leben nach dem Tod verselbständigte sich in mir. 
Wie herrlich müsste ein Leben sein, in dem alles eitel 
Schmusen und Lieben ist und der Apfel nicht mehr das 
Sündenzeichen für den Koitus, sondern Symbol der 
unbefleckten Empfängnis. 

Der wahre Sinn des Lebens müsse der Tod sein, 
phantasierte ich. Leben bedeute Sterben, Tod bedeute 
Geburt ins wahre Leben. Wie schön wäre das. Ich hatte 
wenig Ahnung von Geschichte. Im Unterricht passte ich 
selten auf. Trotzdem erinnerte ich mich dunkel, dass man 
im Mittelalter geglaubt habe, das Leben sei die Strafe 
Gottes, das Sterben die Vergebung und der Tod das wahre 
Leben. Ich wünschte, mir würde so vergeben. Ich wünschte 
mir zu sterben, und Betrunkensein war ein bisschen wie 
Sterben. 


Auf einem der vielen Hüttenwochenenden, die wir als 


Ministrantengruppe zusammen im meditativen 
Bibelgespräch verbrachten, hatten wir den ganzen Tag mit 
irgendwelchen Psychospielchen, Bibelauslegungen, 


Andachten und Gebeten verbracht. Zuletzt hatten wir eine 
Wäscheleine quer durch die Stube gespannt, und jeder 
hatte ein Beutelchen mit seinem Namen daran aufgehängt. 


Dahinein sollte jeder von uns demjenigen einen Zettel mit 
einer beliebigen Botschaft stecken, dem er etwas mitteilen 
wollte. Am Ende hatten alle ihre Beutelchen geleert und 
einander gegenseitig die ihnen zugekommenen Botschaften 
vorgelesen. 

Ich hatte mir das Hirn zermartert, was ich Sinnvolles 
schreiben könnte, und für fast alle einen Zettel 
geschrieben. Manche hatten zehn Zettel und mehr 
bekommen. In meinem Beutel befand sich nur ein einziger. 
Darauf war ein Huhn. Franziska grinste mich blinzelnd an, 
als ich es betrachtete. Sie hatte es gut gemeint. Ich 
versuchte, mich zu freuen. 

Die ganze Zeit, während die Wäscheleine gespannt und 
die Zettel geschrieben wurden, hatte ich Frederic und 
Estefania beobachtet. Ständig steckten sie die Köpfe 
zusammen. Immerzu hatten sie etwas zu tuscheln und zu 
lachen. Ich konnte kaum atmen vor Eifersucht. Inzwischen 
konnte ich mir eingestehen, dass es dieses Gefühl war. Seit 
ich mit Tim zusammen war, fiel es mir leichter, meinen 
Empfindungen Namen zu geben. Vielleicht, weil er mir 
seine eigenen so oft mitteilte. 

Es half nichts, dass ich mir einredete, kein Recht zur 

Eifersucht zu haben. Ich zwang mich sogar zu beten, 
während ich ihnen zusah. Es blieben eher Gebetsfetzen. 
Mein Ich sah zu, wie Estefania über Frederics Jackenärmel 
streichelte und er sie anlächelte. Bestimmt füßelten sie 
unter dem Tisch. Ich traute mich nicht, die Tischdecke 
anzuheben und nachzuschauen. Es war qualvoll. 
Ich wollte an Tim denken und steigerte mich in eine 
Sehnsucht nach ihm hinein, die ich nie nach ihm hatte. Als 
ich zu weinen begann und Franziska mich fragte, warum, 
antwortete ich so laut, dass Frederic es hören musste: »Tim 
fehlt mir so.« 

In diesem Moment lachte Frederic auf. Wahrscheinlich 
hatte Estefania irgendeinen Witz gemacht. Ich bezog das 
Lachen jedoch auf mich und konnte nicht mehr anders. Ich 


musste trinken. Bier, Wein, Schnaps, Cola, Rum, Likör, alles 
durcheinander und alles schnell. Ich wollte nichts mehr 
sehen, nichts mehr fühlen, nichts mehr denken. 


Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus in diesem Raum. 
Unter dem Vorwand, zur Toilette zu gehen, seilte ich mich 
ab und verkroch mich in meinem Zimmer, um mich meinem 
Tagebuch anzuvertrauen. Aber wie sollte ich das, was mich 
so quälte, formulieren? 

Der Eintrag dieses Abends steht zwischen Seiten, die ich 

wenig später mit Klebstoff verschloss. Bei dem Versuch, sie 
auseinanderzuziehen, riss das Papier. Lediglich dieses 
Textfragment blieb leserlich: 
»Ich habe geheult. So hab ich lange nicht mehr geweint. 
Ich war echt fertig. Ja, Frederic sagte zu Franziska, dass 
ich nicht die Einzige ware, mit der er so was macht. Aber 
ich hatte es niemals geglaubt. Ich dachte, das war mal 
vorher oder so. Ich komm mir total verarscht vor. Er sagte 
zu mir, wir wollen Freunde sein. Ich hab ihm immer alles 
gesagt. Was sagt er mir? Gar nichts. Ich hab noch nie einen 
Menschen so gern gehabt. Ich mag ihn so, ich würde alles 
für ihn tun. Darum bin ich auch immer so eifersüchtig. 

Manchmal denke ich aber, dass er mich gar nicht kennt. 
Redet er mit anderen, schaut er mich nicht mal an, nicht 
mal grüßen tut er mich. Vielleicht macht das anderen 
nichts aus. Mir schon, denn ich hab ihn echt gern. Er ist für 
mich der Einzige. Ich denke jede Stunde an ihn. Ich renne 
ihm auch richtig nach. Nur kenne ich ihn gar nicht. 
Entweder er ist wahnsinnig nett zu mir oder alles ist ein 
Missverständnis und ich bin der größte Simpel. 

Warum sagt er mir denn nicht, warum er das tut und was 
er über mich denkt und wie er fühlt? Was geht in ihm vor? 
Ich kenne ihn jetzt schon so lang, doch ich weiß von ihm 
nicht mehr als am Anfang. Damit soll ich zwar zufrieden 
sein, aber ich mag ihn, und er ist mehr für mich, als er 
anderen bedeutet. Er ist alles für mich, einfach alles. 


Er sagte mal zu mir: «Cora, manchmal versteh ich es 
nicht mehr.« Ich kapierte nicht, deshalb sagte er: »Dass du 
so an mir hängst.« 

Ich kapier es schon. Auf dieser Welt gab es schon öfter 
Menschen, die ich gern hatte. Aber er ist der Erste, der 
mich auch gern hat und wo ich es auch merke. Ich habe 
niemand so gern wie ihn. Denn so toll kann keiner sein. Er 
ist so super wie kein anderer Mensch. Er macht mich so 
glücklich, nur durch sein Lächeln, seine Art und alles. 

Er hat mir einen Stein-Spatz geschenkt. Happy! Ich hab 
dich doch so gern.« 


Irgendwann mitten im Schreiben spürte ich mehr, als dass 
ich es hörte, wie die Zimmertür aufging und Frederic 
hereintrat. »Was machst du da? Schreibst du etwa 
Tagebuch?« Er war aufgeregt. 

»Ja«, antwortete ich und wandte mich halb liegend zu ihm 
um. »Seit Assisi. Das weißt du doch.« 

Mit einem raschen Schritt beugte er sich zu mir herunter 
und versuchte, das Buch an sich zu reißen. Doch als er sich 
bückte, erfasste mich plötzlich eine furchtbare Angst, dass 
er es mir nicht mehr zurückgeben würde. Hastig warf ich 
mich darüber und vergrub es unter meinen Armen und 
dem ganzen Oberkörper. »Nein, das kriegst du nicht. Das 
geb ich dir nicht. Das gehört mir.« 

Frederic starrte mich funkelnd an. »Was schreibst du da 
auf? Ich muss das wissen! Ist es über mich? Schreibst du da 
was von uns? Gib es her! Sofort! Ich will das jetzt lesen! « 

»Nein!« Ich schrie ihn an. »Nie! Ich gebe es nicht her! « 

Dieses Buch war mein Leben. Nur in diesem Buch konnte 
ich alles ausdrücken, was ich fühlte und erlebte. Nicht 
einmal mit Franziska konnte ich das. Wenn er mir mein 
Tagebuch wegnehmen würde, wäre es, als würde er mein 
Leben auslöschen. Ich konnte es ihm nicht geben. 

Wahrscheinlich bekam Frederic Angst, weil ich so schrie. 
Jedenfalls mäßigte er sich und antwortete betont leise: 


»Okay. Für heute lassen wir es dabei. Aber wenn wir 

wirklich Freunde sind, zeigst du es mir. Freundschaft hat 

mit Vertrauen zu tun. Wenn du mir nicht vertraust, dann...« 
Mit einem letzten bösen Blick verließ er den Raum. 


Ich weiß nicht, wie lange ich noch zitternd und außer mir 
vor Angst um mein Tagebuch auf dem Bett gelegen habe, 
verzweifelt über mein ganzes Leben, in dem es nur dieses 
Buch gab, dem ich alles anvertrauen konnte. 

Als ich mich endlich aufraffte und das Buch in einem 
sicheren Versteck untergebracht hatte, traf ich wieder im 
Gemeinschaftsraum ein, als Frederic gerade aufbrach. Er 
sei müde, meinte er und gähnte demonstrativ. 

Ein kurzer Blick in die Runde zeigte mir, dass Estefania 
bereits verschwunden war. Aufgewühlt und angetrunken 
wie ich war, überfiel mich nur ein Gedanke: »Die gehen 
zusammen.« Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. 

In der Hütte bewohnte Frederic eine Kammer im 
Untergeschoss. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass 
ihn dort niemand zu besuchen hatte. Bisher war es nie 
vorgekommen, dass jemand dagegen verstieß. Ich war die 
Erste. 

Betrunken genug, um nicht mehr klar zu denken, nicht 
betrunken genug, um alles zu vergessen, ließ ich mich noch 
nicht einmal von Franziska zurückhalten, sondern stolperte 
ihm nach. »Lass mich! Ich muss mit ihm reden! « Ich merkte 
nicht, wie ängstlich sie hinter mir auf dem Treppenabsatz 
stehen blieb. 

Unten angelangt, riss ich die Tür zu Frederics Kammer 
auf. Was er in dem Moment machte, weiß ich nicht mehr. 
Ich war sicher gewesen, dass er mit Estefania zusammen 
war. Aber er war allein. Egal, es änderte nichts. Ich war 
nicht mehr ich selbst. Ich fühlte mich wie eine einzige 
riesige Wunde. Alles, was ich wollte, war, dass Frederic 
dieser blöden Estefania sagen sollte, dass er mein Freund 
sei. Meiner, nicht ihrer. 


»Was willst du hier?« Frederic fuhr mich wütend an. »Du 
bist ja betrunken. Was tauchst du hier auf? Was nimmst du 
dir heraus? Das geht zu weit! Was sollen die anderen von 
dir denken? Verzieh dich. Hau ab, nach oben! « 


Was hatte ich erwartet? Dass er mich umarmen, sich freuen 
würde, mich zu sehen? Ich glaube, das wünschte ich mir 
wirklich. Seine Kälte traf mich trotz der Trunkenheit wie 
ein Blitz. Ich versuchte, mich zu erklären. Doch Frederic 
war außer sich. Und auf einmal schrie ich zurück. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ich alles sagte. 
Franziska meinte, ich hätte mich um Kopf und Kragen 
geredet und um Frederics gleich mit. Sie habe so schnell 
wie möglich die Metallgitter geschlossen, mit denen die 
Heizungsschächte verkleidet waren, durch die die 
Heizwärme aus dem Ofen im Keller bis unter das 
Hüttendach aufstieg. Diese Schächte wirkten wie 
Sprechfunk. Man brauchte nur hineinzurufen, um sich von 
Stockwerk zu Stockwerk zu verständigen. 

Trotz der geschlossenen Gitter hörten die über uns im 
Gemeinschaftsraum Sitzenden aber wohl jedes Wort. Je 
beruhigender Frederic sich gab, desto wilder kreischte ich. 
Dann, urplötzlich, war Ruhe. 

Als sie jemanden aussandten, der vorsichtig nachschauen 
sollte, was denn in mich gefahren und mit mir los sei, 
fanden sie mich schluchzend in Frederics Armen liegen. 

»Sie ist betrunken.« 

Das sahen die anderen auch. 


Fanal 


Wahrscheinlich werde ich nie erfahren, wer von den 
Hütten-mitbewohnem etwas über meinen Streit mit 
Frederic verriet. Vielleicht war es im Beichtgespräch 
geschehen. Jedenfalls schlug die Falle zu, als ich das 
nächste Mal ins Pfarrhaus kam. 

Anstatt mir persönlich seine Zimmertür zu Öffnen, rief 
Frederic nur: »Herein! « 

Der Tag war trüb und regnerisch gewesen, die 
Dämmerung früher angebrochen. Normalerweise hätte das 
Licht im Zimmer brennen müssen, doch Frederic saß im 
Halbdunkel. Was sage ich, sitzen. Er hing vornübergeneigt 
auf einem Stuhl, die Arme baumelten rechts und links 
herunter. Eine Flasche Cognac in der Hand starrte er mich 
von unten herauf aus angsterfüllten, glasigen Augen an. 
»Du? Was willst du von mir?« 

Ich verstand ihn kaum. Er lallte. Er schien vollkommen 
betrunken. 

Unsicher trat ich näher. »Ich will dich besuchen. Du hast 
mich doch eingeladen. Ich sollte kommen. Da bin ich. 
Frederic, ist alles okay mit dir? Ist was passiert?« 

»Passiert?« Er lachte seltsam, erhob sich schwerfällig von 
seinem Stuhl und kam mir entgegen. »Ich hab Sorgen, 
verstehst du? Ich häng mich noch auf.« 

Sofort fiel mir mein Tagebuch ein. Regte er sich deshalb 
etwa immer noch auf? Hatte er deshalb solche Angst? War 
er darum stockbetrunken? 

Ich hatte es mitgebracht. Er sollte es lesen. Von mir aus 
sollte er es behalten. Er sollte damit machen, was er wollte. 
Wenn er sich nur nicht aufhängte. In Panik riss ich das Buch 
aus meiner Schultasche und hielt es ihm hin. »Da, du 
kannst es ja haben. Ich hab das neulich doch gar nicht so 
gemeint. Hier! Nimm es! Hier! « 


Er schob meine Hand mitsamt dem Tagebuch weg und 
zog mich wild und ungestüm zu sich auf seinen Schoß. 
»Was soll ich mit dem Buch, wenn ich dich will?« 

Er weinte. Oh, Gott, er weinte! 

Ich hielt ihn umschlungen und streichelte sein Gesicht 
und ließ ihn zu mir und an mich und wehrte mich erst, als 
sein Griff grob wurde und mir weh tat und sein Atem in ein 
abgehacktes Keuchen überging und wir vom Stuhl fielen 
und ich irgendwann unter ihm auf dem Boden lag und er 
sich auf mich und in mich zwängte und drängte und mir 
weh tat und ich mich schreiend unter ihm wand und wand 
und nur weg wollte und nicht mehr loskam und nichts mehr 
fühlte als Angst, Angst, Angst wie niemals zuvor. 


Dieses grauenvolle Bild, wie ich in Angst und Schmerzen 
unter Frederic auf dem Fußboden liege, ist mir 
unvergesslich. Obwohl ich diese Szene in die tiefsten Tiefen 
meiner Seele verdrängt habe, kehrte sie tausendfach in 
meinen Träumen wieder. 

Das Kind in mir fragt noch immer: »Was war das? Was hat 
er mit mir gemacht?« Und die Erwachsene von heute 
erträgt es immer noch nicht, es Vergewaltigung zu nennen. 


Verrat 


Mein nächster Erinnerungs-Spot setzt auf der Treppe im 
Pfarrhaus ein, als ich zerzaust und zerdrückt aus Frederics 
Zimmer floh und gegen Max Dobel stieß, den ich nicht 
bemerkt hatte. Max Dobel war unser neuer Kaplan. Er war 
kurz vor dem Hüttenwochenende, an dem Frederic mir 
mein Tagebuch entreißen wollte, in unserer Pfarrei 
eingetroffen. Dürr, semmelblond und sommersprossig, mit 
einem Adamsapfel, der an seinem schmächtigen Hals beim 
Sprechen auf und ab hüpfte, wurde er uns von Pfarrer 
Punktum und Frederic als der Dritte im Bunde vorgestellt. 
Künftig sollte er sich der kompletten Ministrantengruppe 
annehmen und unseren Vikar für andere kirchliche 
Aufgabenbereiche freistellen. 

Bei den jüngsten Buben aus der Ministrantengruppe kam 
der Neue spontan gut an. Sie fanden ihn toll, weil er mit 
ihnen Fußball spielte, ins Schwimmbad ging und auch mal 
bei den Pfadfindern gewesen war. Alles Aktivitäten, für die 
Frederic nicht zu begeistern gewesen war. 

Von mir aus sollten die Jungs den Kaplan haben, hatte ich 
gedacht. Meiner Meinung nach konnte er Frederic nicht 
das Wasser reichen. Es erschien mir geradezu anmaßend 
von ihm, unseren Vikar ersetzen zu wollen. 

Ich hatte deshalb schon begonnen, Mehrheiten innerhalb 
unserer Mädchengruppe zu aktivieren, um diesen 
»Deppen« schnellstens wieder loszuwerden. Die Aktion 
»Pro-Frederic« hatte begeisterten Anklang gefunden. Wir 
fühlten uns wie Siegerinnen. Ganz gewiss würden wir uns 
gegen Pfarrer Punktum durchsetzen und unseren tollen 
Vikar zurückbekommen. 


Als ich ausgerechnet ihn auf der Treppe anrempelte, wäre 
ich am liebsten im Sturzflug an ihm vorbeigerast. Mein 


»Grüß Gott!« fiel kurz und unfreundlich aus. Ich wollte 
nichts wie weg. 

Statt mir den Weg freizugeben, hielt er mich jedoch am 
Arm fest. »Was ist los mir dir, Cora? Ist etwas geschehen? 
Du siehst ja völlig fertig aus.« 

Ein dicker Kloß schob sich in meinen Hals. 

»Ist es wegen Frederic? Ich kann dir helfen, Cora.« Der 
Kaplan blieb stehen, so dass ich mich zu ihm umwenden 
musste. Seine Augen waren sehr blau und mitleidig. »Du 
musst dir aber auch helfen lassen.« Immer noch hielt sein 
Blick mich fest. »Willst du das? Brauchst du Hilfe, Cora? 
Soll ich dir helfen?« 

»Ja.« 

Ich antwortete wirklich mit Ja. 


Ich glaube, ich weinte nicht einmal, als ich dem Kaplan folg. 
te und ihm in seinem Zimmer alles anvertraute, was mir mit 
Frederic widerfahren war. 

Max Dobels dunkel dezente Kleidung, sein still 
gesammeltes Lauschen, seine gefalteten Hände auf dem 
Tisch, die mich nicht berührten, sein ganzes Auftreten, alles 
entsprach so vollkommen der Stimmung, die eine 
Beichtstunde kennzeichnet, dass meine Beichte so 
selbstverständlich geschah wie das Atmen. 

Ich fühlte mich nur müde, als er mich mit der vertrauten 
Formel der Lossprechung: »Gehe hin in Frieden und 
sündige fortan nicht mehr« entließ. 

Frederic habe ich seit jenem Tag niemals mehr gesehen. 
zu Hause war ich in einem Nervenfieber 
zusammengebrochen. Als ich Wochen später erstmals 
wieder zur Schule und zur Frühschicht kam, erfuhr ich, 
dass unser Vikar in der Kirchenhierarchie befördert und als 
eigenständiger Pfarrer in eine andere Pfarrei im 
Bayerischen versetzt worden war. Die Gemeinde hatte ihn 
in einem feierlichen Akt verabschiedet. 


Pläne versinken. Zukunft verschwimmt. 


Als Erstes legte ich mir ein neues Tagebuch zu. Frederics 
Kettchen mit dem Kreuzanhänger, das ich früher Tag und 
Nacht getragen hatte, verschwand im Nirgendwo. Das 
große »F«, das ich mir mit Tinte zum ewigen Gedenken an 
seinen Namen in die Handfläche gestochen hatte, 
verblasste. Und die »Heiligtümer« seiner Geschenke, die er 
mir im Laufe der Zeit verehrt hatte, verschwanden aus 
meinem Zimmer. 

Schweigend hatte ich sie zu meinem Vater in den Garten 
crebracht, wo er ein Feuer unterhielt, um den 
Heckenschnitt zu verbrennen. Ebenso stumm hatte er die 
fromm anzusehenden Kerzen, das Holzkreuz, allerlei 
Heiligenbildchen und anderen scheinbar unbedeutenden 
Tand entgegengenommen. Als die Kerzen schmolzen, 
stiegen dünne schwarze Rauchwölkchen aus dem Feuer. Es 
sah aus wie Trauerflor. Ich wandte mich ab. 

»Da hast du was!«, brummte mein Vater. Er hielt mir ein 
Taschentuch hin. »Der Rauch beißt in den Augen, gell?« 

Ich nickte. 


Was blieb, waren meine ständigen Bauchschmerzen, meine 
Todessehnsucht, der Alkohol und die Zigaretten, die 
Erinnerungen an etwas, von dem ich nur wusste, dass es 
Sünde gewesen war, die Albträume, in denen die vielen, 
vielen »innigen Gespräche« und meine letzte Begegnung 
mit Frederic lebendig zu werden schienen, und die 
Tabletten, die ich immer mal wieder zu reichlich, doch nie 
reichlich genug nahm. Und natürlich die Kirche und die 
Jungs, mit denen ich mich manchmal einließ, weil ich nur so 
demonstrieren konnte, dass Frederic für mich keine Träne 
wert und passe war. 


Meinen ohnmächtigen Verlustschmerz drückte ich in 
meinem neuen Tagebuch vor allem in Gedichten aus, die ich 
aus Zeitungen und bebilderten Versbüchlein auflas. 
Clemens Schaub gab mir viel. Ich fühlte mich, als habe er 
mir die Worte mitten aus der Seele geraubt, als er schrieb: 
»Ich kann nur noch weinen. Ich liege am Boden. Mein 
Körper krümmt sich vor Schmerz. Hilflosigkeit kriecht in 
mir hoch. Pläne versinken. Zukunft verschwimmt. E's bricht 
alles zusammen. « 


Wie seine Verzweifelte, hatte ich »den Weg verloren« und 
blieb »im Dreck« liegen, zu kraftlos zum Aufstehen, zu 
tränenleer zum Weinen. 


Max Dobel, der neue Kaplan, blieb mir trotz des 
Vertrauens, das sich in mir zu ihm aufgebaut hatte, vom 
Leib. Wir konnten zusammen lachen und Blödsinn machen, 
aber da waren keine seltsamen Blicke oder Fragen und 
keine Einladungen auf sein Zimmer und schon gar kein 
Alkohol. Obwohl er nett zu uns war, verhielt Max sich 
gegenüber uns Mädchen in der Ministrantengruppe eher 
reserviert und hielt es lieber mit den Jungen, mit denen er 
herumalberte und viel Spaß hatte. 

Am Ende des Jahres fand ich ihn sehr sympathisch und 
bedauerte, dass er nun zur Universität ging, um seinen 
Doktor zu machen, und nebenbei in einer anderen Pfarrei 
für die Jungenarbeit eingesetzt wurde. Aber eine 
besondere Rolle hatte er in meinem Leben nicht gespielt. 
Das Einzige, was mir nach seinem Abschied manchmal 
fehlte, waren unsere Motorradausflüge, auf die er mich so 
gern mitgenommen hat, weil ich mich ohne Angst in die 
Kurven legte und vor Begeisterung juchzte, wenn er mit 
mir »wie die gesengte Sau« über unsere kurvenreichen 
Schwarzwaldhöhenstraßen donnerte. 

Mit Maxens Abschied war nach diesem Jahr auch meine 
letzte Verbindung zu Frederic gekappt. Nun wusste außer 


Franziska niemand mehr, was wirklich zwischen ihm und 
mir gewesen war. Das brachte weiteren Abstand zu ihm. 
Ich atmete ein wenig auf. 

Nur in meinen Träumen erlebte ich Frederic und unser 
Zusammensein wieder und wieder. Zu meinem schlechten 
Gewissen wegen der Sündhaftigkeit unserer verbotenen 
Freundschaft kam die Gewissensqual hinzu, dass ich 
vielleicht wie Judas an ihm gehandelt hätte. Kein Tag, an 
dem ich mich nicht an das schicksalhafte Zusammentreffen 
mit dem neuen Kaplan erinnerte, mich beichten hörte und 
in stundenlangen gedanklichen Umformulierungen meine 
Aussagen variierte, als stünde das Geschehene noch zur 
Disposition und könnte abgewandelt oder gar ungeschehen 
gemacht werden. 

Jammer überschwemmte mich, weil ich Frederic, weil ich 
uns verraten hatte. Zorn brodelte in mir, weil ich es nicht 
früher getan hatte. Versagensängste bedrückten mich, weil 
ich nicht wusste, wieso ich Gefühle nicht klar erkennen 
konnte und wie ich dies in Zukunft ändern sollte. 

Selbsthass mischte sich darunter, weil ich zu blöd schien 
und mir »so etwas« widerfahren konnte, weil ich es nicht 
hatte verhindern können, weil ich es zugelassen hatte. 
Misstrauen gegenüber mir selbst und den Gefühlen, die 
andere mir entgegenzubringen schienen, zerstörte mein 
ohnehin noch kindlich unfertiges Selbstvertrauen und 
meine Bereitschaft, mich spontan auf andere einzulassen. 

Trauer, Resignation und Aufbegehren schüttelten mich, 
weil ich anscheinend auch dann nicht würdig schien, 
ehrlich und wahrhaftig geliebt zu werden, wenn ich alles 
dafür tat und selbst die größte, aufopfernde Liebe 
schenkte. 

Wie unsagbar ersehnte ich mir einen Menschen, der für 
mich da wäre. Doch wenn selbst meine eigene Mutter, 
wenn sogar Frederic dies nicht vermocht hatten, wer 
würde dann jemals meinen größten Wunsch erfüllen 
können? 


Obwohl ich mich bemühte, nicht an Frederic zu denken, 
konnte es unvermittelt geschehen, dass seine Augen vor 
mir auftauchten, diese angstgeweiteten, glasigen Augen, 
seine Tränen. 

Wortsilben, der Tonfall irgendeiner Stimme, ein 
Blätterrascheln im Wind, der Geruch von Cognac oder 
Mottenpulver, alles konnte mich wie aus der Wirklichkeit 
fortfegen. Dann hörte ich sein »Ich häng mich noch aufl« 
und sah ihn vor mir in einem Baum am Strick und mich wie 
Maria Magdalena darunter knien. Meine Schuld, alles 
schien meine Schuld zu sein. Damals wusste ich es ja noch 
nicht besser. 

So verzweifelte ich in der einen Minute, weil meine 
Freundschaft mit Frederic vorbei war, und verzagte in der 
nächsten, weil sie je begonnen hatte. Ich hasste ihn und 
mich und litt daran, ihn zu hassen. Ich litt so unendlich an 
mir. Es war alles nur schrecklich. 


Selbstverständlich wurde auch dieser Sturm der Gefühle 
hinter der Kulisse der coolen, souveränen Cora verborgen. 
Wahrscheinlich hätte man mich trotzdem entlarven können, 
hätte sich jemand die Mühe gemacht, mit herzlichem 
Interesse und verständnisvollen Fragen auf mich 
zuzugehen. Ich empfand mich oft wie einen Kugelfisch, der 
sich vor Angst bis schier zum Platzen aufgeblasen hatte und 
nur ein wenig Ruhe, Sicherheit brauchte, um seine wahre, 
kleine Gestalt anzunehmen. Doch niemand war da, der mir 
die Zuversicht geschenkt hätte, dass ich in meinem 
tatsächlichen Wesen angenommen und aufgefangen würde, 
wenn ich mich in seine Arme fallen lassen würde. 

Einzig Franziska wusste, wie mir zumute war. Aber so 
ganz erfasste wohl nicht einmal sie, wie sterbensmüde ich 
inmitten des Wirbels war, den meine Ruhelosigkeit 
erzeugte. 


Manchmal drangen zwar ein paar Informationen über 
unseren tollen Vikar zu uns in den Ort vor. Noch immer 
bewunderte ihn jeder. Doch ich wollte nichts davon wissen. 
Ich bekam Herzrasen, sobald ich nur seinen Namen hörte 
oder jemand sagte, er würde demnächst einmal zu Pfarrer 
Punktum und in die Gemeinde zu Besuch kommen. Ich war 
mir sicher, auf der Stelle tot umfallen zu müssen, sollte ich 
ihm nochmals begegnen. Noch heute habe ich dieses 
Gefühl und erschrecke bis ins Mark, wenn ich in der 
Menschenmenge jemanden sehe, dessen Hinterkopf, 
Schulterhaltung, Kopfdrehung oder Gestik mich auch nur 
ansatzweise an Frederic erinnert. Ich könnte es auch heute 
noch nicht aushalten, ihn zu sehen. 


Therapieversuch 


Obwohl ich meinen Eltern nie sagen werde, was ich als 
Kind im vermeintlich heiligen Schoß der Kirche erlebt habe, 
kann ich vor mir selbst bereits seit einigen Jahren dazu 
stehen, dass ich ein Kindesmissbrauchsopfer bin und der 
Täter ausgerechnet ein Mann Gottes war, dem ich 
bedingungslos vertraut und gehorcht, den ich aus 
unschuldigem Herzen heraus liebgehabt und über alle 
Maßen verehrt habe. 


Die Erfahrung dieses Missbrauchs ist wie ein Kaleidoskop. 
Wie immer ich sie betrachte, drehe, schüttele, sie bleibt ein 
Splitterwerk aus sich wandelnden Gefühlen, Erinnerungen, 
Ereignissen. Im Tunnelblick gefangen und auf meine eigene 
Schuld fixiert, formierten sich diese Erinnerungssplitter, 
während ich sie ständig mehr zergrübelte zu immer wieder 
neuen, unbeständigen Bildern. 

Erst Informationen, die ich in meinem Beruf als 
Sozialpadagogin über das Problemfeld sexueller Gewalt 
erhielt trugen dazu bei, die Tat an sich im Kopf zu erfassen 
und dem was ich durchgemacht hatte, einen Namen geben 
zu können. Bücher über sexuellen Kindesmissbrauch halfen 
mir weiter, mich selbst im Vergleich mit anderen 
Betroffenen einordnen zu können. Eines von ihnen, 
»Monika B. Ich bin nicht mehr eure Tochter«, brachte mich 
erstmals mit Karin Jäckel in Kontakt. Es tat mir wohl, in 
meinem Elend endlich nicht mehr so einsam, so singulär zu 
sein. 


Im ersten Semester meines Studiums der Sozialpädagogik 
nahm ich eine Therapie in Anspruch, um den Albtraum 
meiner Kindheit aufzuarbeiten. 

Da ich unter keinen Umständen wollte, dass meine Eltern 
etwas von meinen Schwierigkeiten erfahren würden, ließ 


ich mir diese Therapie nicht durch einen Arzt verschreiben, 
sondern zahlte sie aus eigener Tasche. Vielleicht war mein 
Therapeut deshalb nicht erste Wahl. Jedenfalls begriff er 
nicht allzu viel von dem, was mit mir los war. 


Ich hatte erwartet, mit Hilfe meines Therapeuten die Frage 
klären zu können, ob Frederic das Recht hatte, sich vor 
Gott als der arme, unschuldig von mir, einem Kind, 
verführte Adam zu geben. Ob er wirklich von mir verführt 
worden war, wie er behauptet hatte. Ob ich die Schuldige 
war. 

Wir dringend wünschte ich mir in den ersten Jahren 
dieser Therapie ein Bekenntnis von Frederic, dass er mich 
sexuell missbraucht hatte. Und wie glücklich war ich, als 
mein Therapeut eines Tages vorschlug, ich solle ihm einen 
Brief schreiben und ihn fragen, was ich wissen wollte. 

Selbst konnte ich diesen Brief nicht verfassen. Es war mir 
ebenso unmöglich, Frederic jetzt Fragen zu stellen, wie ihm 
damals auf seine Fragen zu antworten. Die Panik nahm mir 
den Atem, sobald ich zum Stift griff, um das, was zwischen 
uns geschehen war, konkret zu benennen. 

Mein Therapeut erschien mir wie ein Engel, als er sich 
anbot, mir diesen Brief vorzuformulieren. Auf der Maschine 
getippt und von mir unterschrieben, würde es aussehen, als 
hätte ich ihn allein geschrieben. 

Als der Brief endlich im Kasten lag, hätte ich ihn am 
liebsten wieder herausgefischt, so sehr quälte mich die 
Angst vor der Antwort. Gleichzeitig sehnte ich mich 
unendlich danach, dass Frederic einmal, dieses eine und 
letzte Mal, sein Wort wahr machen und ganz für mich da 
sein und mich annehmen sollte, wie ich war, und mich 
durch sein Bekenntnis der Schuld von dem mir 
unerträglichen Stigma »Du bist irgendwie verkehrt« 
erlösen würde. 

Nicht ich hatte mich verkehrt verhalten. Er hatte sich 
verkehrt verhalten. Nicht ich hatte ihn verführt, sondern er 


mich. Einmal im Leben wollte ich das von ihm gesagt, 
geschrieben bekommen. Einmal wollte ich es wissen und 
etwas von ihm in der Hand haben, das ich wieder und 
wieder lesen könnte, wenn die Dämonen der Kindheit und 
des Missbrauchs nach mir griffen. 

Frederics Antwort klang lapidar. »Es hat nie einen 
sexuellen Kindesmissbrauch gegeben. Ich habe meine Sicht 
der Dinge. Frau O. hat die ihre.« 

Dass er sich sexuell an mir erregte und abreagierte, dass 
er mich benutzte und beschmutzte, dass er mich sexuell 
missbrauchte, all das geschah nach seinem Verständnis 
wohl so unfreiwillig und unschuldig wie unwillkürliche 
nächtliche Samenergüsse. 

Frederics Satz traf mich, als hätte eine Sturmböe mein 
Ich entwurzelt, als läge jedes Würzelchen, das mich im 
Leben hielt und gefestigt hatte, haltlos im Nirgendwo. Mit 
einem einzigen Satz hatte er meine Erinnerung, meine 
Wahrnehmung, mein Wissen, meine Glaubwürdigkeit, 
meine Gefühle, einfach alles für »irgendwie verkehrt« 
erklärt. 

Wenn Wahrheit war, was er sagte, und gleichermaßen 
Wahrheit war, was ich sagte, gab es keine wahre, keine 
»irgendwie richtige« Wahrheit. Dann gab es nichts, was ich 
ihm vorwerfen durfte. Dann war alles, was ich für wahr 
ansah, in seiner Wahrheit Lüge. Wie seine wahre 
Freundschaft war seine Wahrheit mit anderen wahren 
Inhalten gefüllt als die meinen. 


Während mein Therapeut mit Frederics Wahrheit den 
Schlussstrich unter meine Wahrheitsfindung gezogen sah, 
geriet meine Seele erst richtig ins Trudeln. Verzweifelt 
krallte ich mich an diesem Therapeuten fest und warf ein 
kleines Vermögen dafür aus dem Fenster, dass er mir lange 
predigtartige Sermone hielt, wenn ich zu ihm kam. 

Ich hatte von anderen Therapie-Erfahrenen gehört, dass 
ihr Therapeut sich selbst zurückhielt und seine 


Unterstützung darin bewies, dass er quasi Hilfe zur 
Selbsthilfe leistete. Manchmal sei man ohne ein Wort 
gesprochen zu haben aus der Praxis gegangen. Von einer 
solchen Therapie konnte ich nicht berichten. 

Mein Therapeut hörte sich meine kargen Mitteilungen an, 
die sich niemals konkret mit dem sexuellen Missbrauch 
befassten, unter dessen Folgen ich litt. Er fragte nichts. Er 
animierte mich nicht zum Nachdenken und Erzählen. 
Stattdessen ließ er Worte und Sätze aus seinem Innern 
über mich strömen, die ich selten verstand, jedoch als 
beruhigend und angenehm einschläfernd empfand. 

Sooft ich die Praxis verließ, wusste ich zwar nicht, ob 
oder was genau ich jetzt an Hilfestellung für mein Geld 
erhalten hatte, fühlte mich aber wahrgenommen. 


Als Notfalltherapie oder zum besseren Einschlafen, denn 
ich hatte Albträume und wanderte in der Nacht durch 
meine Wohnung, erhielt ich eines Tages eine besprochene 
Tonkassette, auf der mein Therapeut ganz ähnlich sprach, 
wie ich das von unseren Sitzungen gewohnt war. 

Während der Recherchezeit zu diesem Buch hörte ich mir 
diesen Tonträger nochmals an und fühlte mich 
augenblicklich wie in eine der vergangenen Original- 
Therapiestunden zurückversetzt. 


Es ist schwer, die in einem näselnden Leierton 
gesprochenen Worte zu verstehen und einen Sinn darin zu 
erkennen. Manches erscheint zunächst schlicht als 
absurder Unfug. Viele Sätze bleiben unvollendet hängen. 
Immer wieder hört man den Therapeuten genüsslich 
schmatzend an seiner Zigarette saugen und kraftvoll den 
Rauch ausstoßen. Dazwischen trinkt er schlürfend aus 
einem Glas, das er anschließend klappernd auf dem Tisch 
absetzt. Dann stößt er ein kleines, tief aus dem Magen 
auftauchendes »Ah!« aus und zündet sich eine neue 
Zigarette an. Hinzu kommen all die Geräusche, die 


entstehen, wenn man die verschnupfte Nase hochzieht oder 
einen Frosch *m Hals hat, den man gern herausräuspern 
möchte. 

Das Erstaunliche ist, dass ich heute bei angestrengtem 
Zuhören den mir ursprünglich völlig unverständlichen Text 
sogar verstehe. 

Nie zuvor habe ich begriffen, dass er mir während der 
gesamten Therapiezeit ganz eindeutig auf seine einlullende 
Art suggerieren wollte, dass ich meinen Leib und damit 
meine Identität als Frau anzunehmen und mich daher auf 
die Einnistung einer Eizelle einzustimmen habe. 

Zu diesem Zweck führt er singsangend aus, wie ich 
vorzugehen hätte, um meine Fruchtbarkeit in ihrer 
Gesamtheit zu erwecken. Geradezu flehentlich bittend legt 
er mir nahe, auf meine Eizelle einzuwirken, damit sie reifen 
und bereit werden wollen möge, ihre feinstoffliche und 
grobstoffliche sowie ihre geistige Aufgabe im Kleinen wie 
im Großen zu erfüllen. Alsdann solle ich meine reife Eizelle 
bitten, in ihrer feinstofflichen und grobstofflichen, fein- und 
grobgeistigen, wahren Materie millimetergenau auf dem 
von meinem Therapeuten beschriebenen Weg in meine 
Gebärmutter zu fallen, sich dort einzunisten und alsbald 
teilen zu lassen. 

Auf dem Weg zur Erweckung meiner Fruchtbarkeit 
müsse ich notwendigerweise alle meine äußeren und 
inneren Grob- und Feinstofflichkeiten wie Organe und 
Muskelfasern an bestimmten Knochenstrukturen aufsuchen 
und um ihre Mithilfe bitten. Besondere Reiseziele in der 
inneren und äußeren Wirklichkeit meiner Gesamtheit 
sollten die einzelnen Blutsauerstoff tragenden und 
abgebenden Blutstropfen sein sowie meine von der 
Gesamtstofflichkeit meiner Mutter und der 
Gesamtstofflichkeit meines Vater stammenden Gene. Ganz 
wichtig sei schließlich die Aktivierung der Feuchtigkeit 
regulierenden Zellen meiner Scheideninnen- und 
Scheidenaußenwand, meiner Eierstöcke links und meiner 


Eierstöcke rechts, jeder einzelnen befruchtungsreifen 
Eizelle links und jeder einzelnen befruchtungsreifen Eizelle 
rechts und was es sonst noch als Körperbausteine geben 
mag. 

Wäre es möglich, einem Buch eine Tonspur beizugeben, 
würde ich Sie, liebe Leserin und lieber Leser, gern am 
Genuss dieser phantastischen Reise in die Körperwelten 
teilhaben lassen. 


Während meiner Therapie hat die innere und äußere 
Stofflichkeit meiner Ohrmuscheln in ihrer Gesamtheit der 
feinstofflichen Zellen des Trommelfells wohl aber kein 
ausreichendes Tremolo im Inneren meiner Eizellen 
erzeugt. Eine Einnistung der Eizelle fand nicht statt. 
Vermutlich sah sie keinen Sinn darin, da ich zu diesem 
Zeitpunkt weder jemanden hatte, dessen Geliebte ich 
werden wollte, noch den Wunsch nach einem Kind 
verspürte. 

Anscheinend ging meinem Therapeuten weder stofflich 
noch geistig auf, dass ich zu ihm kam, weil ich inmitten 
meiner Mitstudenten so bitter einsam war, dass ich mir Zeit 
und Aufmerksamkeit von einem wildfremden Menschen 
kaufen musste, um wenigstens manchmal die Illusion zu 
haben, es gäbe jemanden, der für mich da sei. 


Gedankengift 


Die Therapiestunden hatten mir nicht geholfen, meine 
Erfahrungen mit Frederic zu bewältigen. Meine Eltern 
durften es nicht wissen. Auch mit anderen Menschen 
konnte ich nicht darüber reden. Mein Tagebuch antwortete 
nicht auf meine Fragen. Aber ich brauchte Antworten. 

Ich fand sie in Büchern. Zu erfahren, dass Kinder nicht 
die aktive Rolle haben und die Täter verführen, sondern 
passive Opfer sind, die von ihren Peinigern verführt 
werden, war eine Erlösung. 


Doch das Gedankengift, das Frederic meiner Seele 
zugeführt hatte, ließ mich keinen klaren Gedanken fassen. 
Wenn ich zu verstehen versuche, warum alles geschah, 
höre ich seine Stimme, und es stellt sich seine Wahrheit 
neben meine Wahrheit. 

»Hatte er nicht recht?«, fragt es dann in mir. »Kam ich 
nicht immer freiwillig zu ihm? Wollte nicht ich, dass er mein 
Freund sei?« 

»Ja«, sage ich, »und abermals ja. Aber den Sex, das ist 
gewiss, den wollte ich nicht. Den wollte er. Nur er.« 

»Und ich?«, fragt es weiter. »Warum floh ich nicht? 
Warum zeigte ich ihn nicht an? Warum kam ich wieder? 
Trotz alledem immer wieder?« 

»Weil ich ihn aus vollstem Herzen verehrte«, antworte ich 
mir selbst. »Weil ich nicht den geringsten Zweifel an seiner 
erhabenen Richtigkeit hatte. Weil ich spürte, dass er mich 
brauchte. Weil ich ihn glücklich machen wollte. Weil er ein 
Mann Gottes war und auch die heilige Mutter Maria sich 
Gott hingab, ohne ihn sexuell zu begehren.« 

Ich erschrecke vor mir, weil ich einen Vergleich zur 
Mutter Gottes wage. Ich stelle mich nicht mit ihr auf eine 
Stufe. Nein! Aber es sind seine Worte. So erklärte er mir 
den Unsinn des Zölibats. Nicht einmal Gott hätte keusch 


gelebt, sondern eine Frau geliebt und ein Kind mit ihr 
gezeugt. 

Als Kind hatte ich nicht verstanden, was Frederic meinte. 
Ich tat, was er von mir wünschte. Fraglos. Widerstandslos. 
Und ich tat es, weil ich wusste, dass ich diesen Mann, 
diesen mir so unersetzbaren Freund, verlieren würde, 
wenn ich nicht gehorchte. Ich wollte ihn nicht verlieren. Er 
war mir wichtiger als ich selbst. Ich wäre für ihn gestorben, 
wenn er es von mir gewollt hätte. 


Wenn Frederics Blicke auf mir ruhten, war mir, als sei ich 
zum ersten Mal wahrgenommen worden. Als er mich nach 
meinen Erlebnissen, Problemen, Gedanken, Sehnsüchten, 
Freuden und Freundschaften fragte, war ich so dankbar. 
Endlich, so schien es, war ich einem Menschen wichtig. Als 
er mir vor allen anderen Mädchen seine Zeit schenkte, 
fühlte ich mich endlich »richtig«. 

Niemals hatte mich jemand so glücklich gemacht. 

Ich gab ihm meine Seele und ließ ihm meinen Körper, 
weil es Frederics Wunsch und Bedürfnis war und ich 
merkte, dass es ihn glücklich machte. 

Ich habe Angst, weil Frederic mich gelehrt hat, dass 
meine Würde, mein Wille und mein Körper antastbar sind, 
ja, dass sie vollkommen manipuliert und benutzbar 
gemacht werden können. Seitdem lebe ich ständig in Angst, 
dass dies jederzeit wieder geschehen könnte. 

Liebe ich wirklich, wenn ich mich verliebe? Werde ich 
wahrhaftig wiedergeliebt? Oder werde ich nur manipuliert, 
verführt, letztlich um die wahre Liebe betrogen und 
abermals nur ausgenutzt? Selbstzweifel machen meine 
Seele mürbe wie eine gesplitterte Verbundglasscheibe. 

Diese Fragen, diese Angst, diese Zweifel sind das Gift des 
Missbrauchs. 


Wie wäre ich geworden, wenn... 


Zweifellos haben Frederic, der gottgeweihte Vikar, und 
sein sexueller Missbrauch mein Leben von Grund auf 
verändert. Das spüre ich. An jedem einzelnen Tag. 

Oftmals bin ich traurig, weil ich mich gern erlebt hätte, 
wie ich ohne diese Erfahrung geworden wäre. Wie es wohl 
wäre meine schöne Wohnung, mein ganzes Leben mit 
einem geliebten, mich liebenden und achtenden Mann zu 
teilen? Wie würde ich mich fühlen, könnte ich ohne 
Albträume schlafen? Wie empfände ich es, würde ich mich 
angstfrei auf eine Liebe einlassen können, ohne das Gefühl, 
mich und mein Ich dabei aufgeben zu müssen? Welche 
Ausstrahlung hätte ich, könnte ich mir und anderen 
unbeschwert vertrauen und mit mir selbst im Einklang 
sein? 

Vielleicht hätte ich eine eigene Familie, Kinder. Vielleicht 
wäre ich nicht unheilbar krank geworden, sondern würde 
jedes Jahr gesund und glücklich mit Mann und Maus in 
Urlaub fahren, den ich allein so schwer ertrage. Vielleicht 
wäre ich auf eine Weise gelassen, die ganz in meinem 
Inneren wurzelt, gelassen und glücklich. All das habe ich 
nie kennen gelernt und werde es wohl bis an mein 
Lebensende nicht kennen lernen. 


Wenn ich mich im Spiegel betrachte oder mit anderen 
zusammen bin, suche ich stets nach dem Menschen hinter 
dem Menschen. Manchmal gibt es auch Tage, an denen ich 
das Gefühl habe, mich mit allem, was ich erlebt habe, 
annehmen zu dürfen. Das sind vor allem die Tage, an denen 
ich aus den verschiedensten Gründen erfahre, dass ich 
geliebt werde, weil ich bin, wie ich bin: empfindsam, 
mitfühlend, zugewandt, gut im Zuhören und um Lösungen 
bemüht. Eigenschaften, die ich vielleicht nur deshalb 
besitze, weil das Leid mich geläutert hat. Die mir 
entgegengebrachte Liebe versöhnt mich bei solchen 
Gelegenheiten mit mir selbst. Sie gibt mir das Gefühl, 


liebenswert im Sinne von »Liebe wert« zu sein. Das ist 
wunderschön. 

Es gibt aber auch die anderen Tage, an denen ich mir die 
Maske des sexuellen Kindesmissbrauchs herunterreißen 
möchte, um dahinter die heile, unversehrte Persönlichkeit 
der Cora 0. zu finden. Tage, an denen ich mein Leben am 
liebsten wegwerfen will und mich mit Unmengen 
Zigaretten und Wein im Bett verkrieche, um endlich, 
endlich nicht mehr denken, nicht mehr fühlen, nicht mehr 
sein zu müssen. 


Ein Kind durch sexuellen Missbrauch zu verletzen ist eine 
furchtbare Straftat, die meiner Meinung nach viel zu milde 
geahndet wird, wenn man des Täters oder der Täterin denn 
überhaupt habhaft wird und sie überführen kann. Ein 
solcher Missbrauch wird auch nicht dadurch weniger 
schlimm, wenn ein Mann Gottes ihn begeht, der seinem 
Opfer und sich selbst nach der Tat die Beichte abnimmt und 
beiden mit Gottes Segen die Absolution erteilt. 

Die Seele eines sexuell missbrauchten Kindes gerät für 
immer aus der Balance. Das zerstörte Selbstwertgefühl 
brodelt wie ein Geysir, dessen Ausbruch jedes Mal Fontänen 
aus Lebensangst, Eifersucht, Verlustangst und 
Selbstzweifel an die Oberfläche befördert. 


Nach den Erlebnissen mit Frederic lag mein Ich in 
Trümmern. Manchmal gab es einen Mann in meinem 
Leben, mit dem ich mir vorstellen konnte, glücklich zu 
werden. Doch kaum war ich mit ihm zusammen, geriet ich 
wieder in diese — wie soll ich es bezeichnen? — diese 
»Zustände«. 

Dann zum Beispiel, wenn seine Hand über meinen Körper 
strich und ich von einer Sekunde zur anderen innerlich 
eiskalt wurde. Alles, jedes Glied an mir zitterte dann nur 
noch, mein Herz schlug bis in den Kopf, dass ich meinte, es 
müsse meinen Schädel sprengen. Blankes Entsetzen 


breitete sich in mir aus. Ich konnte dann diese Hand nicht 
mehr ertragen, dieses Streicheln, Befingern. Ich konnte 
nicht mehr, gar nichts ging mehr, und ich hasste mich. Gott, 
wie sehr! Was war bloß mit mir los? 

»Immer wieder dieses verdammte Durchdrehen! «, 
beschimpfte ich mich. Immer wieder dieses Weinen, dieses 
Wegstoßen des anderen, die Entschuldigungen und 
Beteuerungen, dass es nicht an ihm liege, dass er nichts 
dafür könne, nichts verkehrt gemacht habe, ganz toll sei. 
Der frustrierte Gesichtsausdruck meines Partners dann, 
dieses unecht wirkende Verständnis, dieses im Begehren 
enttäuschte Akzeptieren, diese mühsame Nachsicht mit mir 
als einer, die »irgendwie verkehrt« war. Jedes Mal hätte ich 
schreiend die Wände hochgehen mögen. 

Würde ich jemals einen Mann lieben, ohne Frederics 
Gesicht vor Augen zu haben, ohne seine Hand durch die 
eines anderen zu spüren, ohne diesen Schmerz, diese 
Angst, diesen Ekel, diesen Hass auf mich? 


Ein Wort für Franziska 


Mein Halt, meine Zuflucht, mein Trost, all das war mir 
Franziska, meine beste Freundin aus Kindertagen, die als 
einziger Mensch von Anfang an wusste, was mir 
widerfahren war und dennoch an mich glaubte und zu mir 
stand. Ohne sie... — ich weiß nicht, was aus mir geworden 
wäre. 

Sie lebte mir vor, dass Freundschaft und Liebe wahrhaftig 
und selbstlos, ohne einen Gegenwert zu fordern gelebt 
werden können. Durch ihr Verhalten bewies sie mir, dass 
Vertrau-en und Treue wertvoll sind und auch ich mich 
darauf verlassen durfte. Vor allem aber zeigte sie mir, dass 
ich für sie Cora O. und ihre liebe Freundin blieb, obwohl 
»das« passiert war. 

Weit mehr als meinem Therapeuten verdanke ich 
Franziska, dass ich gelernt habe, mit mir selber fertig zu 
werden und mich mit all dem anzunehmen, was mich zu 
dem machte, was ich bin. Meine Eltern könnten das nicht, 
dessen bin ich gewiss. 


Max Dobel 


Als ich mit einundzwanzig Jahren erfuhr, dass unser 
ehemaliger Kaplan Max Dobel in seiner neuen Pfarrei 
wegen sexuellen Missbrauchs an vier Jungen angezeigt und 
zu sechs Jahren Haft verurteilt worden war, fühlte ich mich 
zur Salzsäule erstarren. 

Max, doch nicht unser, mein Max! 

»Doch, doch.« Meine Mutter kramte eine Zeitung hervor. 
Darin stand es schwarz auf weiß. Ohne Namen zwar, nur 
mit Initialen. Doch es war sein Pfarr-Ort, und auf dem Foto 
neben dem Text, auf dem er in Handschellen abgeführt 
wurde, erkannte ich zweifelsfrei sein Gesicht, trotz des 
breiten Balkens über den Augen. 

Das war es also, was er mit den Jungen hatte, mit denen 
er so gern ins Schwimmbad gegangen war. »Mein Gott! « 
Fassungslos sank ich auf die Eckbank in der Küche und 
konnte den Blick nicht von diesem Foto abwenden. Und 
während ich es anstarrte und das Zeitungsblatt in meiner 
Hand zitterte, dachte etwas in mir: »Jetzt kann ich ihn 
haben.« 


»Jetzt kann ich ihn haben?« Nachts im Bett geisterte mir 
der Satz durch den Kopf. »Was sollte das denn heißen? Ich 
spinne doch wohl total! « 

Max in Handschellen zu sehen entsprach dem Bild, das 
ich mir als Vergeltung für Frederic erträumt hatte, und 
löste dadurch in meiner kranken Seele wohl eine 
Übertragung aus. 

Folglich verstrickte ich mich schon in diesem ersten 
Moment in Gefühle für Max, die ihre Wurzeln bei Frederic 
hatten. Irgendwie wollte ich mit Max fortführen, was ich mit 
Frederic begonnen hatte. 

Für mich war Max durch seine Straftat von seinem 
himmlischen Thron als gottgeweihter Übermensch gestürzt 


und zu einem ganz normalen Mann geworden. Frei vom 
Zölibat und demnächst auch frei von der Tat, für die er im 
Gefängnis büßte, schien er frei für einen Neuanfang und 
somit frei für mich. 

Da ich nicht ahnte, dass ich seelisch krank war, konnte ich 
diesen aus dem Unterbewusstsein entspringenden 
Übertragungsvorgang ohne professionelle Hilfe nicht 
erkennen. Ich versuchte nur, durch wahre Freundschaft mit 
Max den Albtraum meiner Freundschaft mit Frederic zu 
ersetzen, und schlitterte ungebremst in die nächste 
Katastrophe. 


Als ich am Morgen nach der Hiobsbotschaft von Maxens 
Verhaftung wie gerädert aufstand, hatte ich einen 
Entschluss gefasst. Frederic wie Max hatten Kinder sexuell 
missbraucht. Beide waren geweihte Priester. Folglich 
mussten beide ganz ähnliche, wenn nicht identische Motive 
dafür gehabt haben. Diese wollte ich kennen lernen. 

Von Frederic würde ich niemals erfahren, warum er mir 
das angetan hatte. Niemals würde er mir sagen, ob er mich 
geliebt oder ob er mich tatsächlich bloß benutzt hatte, um 
sich sexuell an mir abzureagieren, weil er wusste, dass ich 
ein Kind war und mich nicht gegen ihn wehren konnte. 

Die ganze Zeit über hatte ich mir eingeredet, das alles 
gar nicht mehr wissen zu wollen. Jetzt auf einmal wurde 
mir klar: Ich musste dahinterkommen. Ich meinte, nie frei 
von Frederic und meiner Schuld zu werden, wenn ich es 
nicht erfahren würde. 


Max schien mir der einzige Mensch, der mir jemals würde 
erklären können, was einen Priester dazu bewegte, Sex mit 
einem Kind zu haben. Deshalb musste ich mit ihm Kontakt 
aufnehmen. Ihm zu schreiben schien meine einzige Chance, 
jemals zu verstehen, was mir durch Frederic widerfahren 
war. 


Ich war gewillt, alles daranzusetzen, sein Vertrauen und 
seine Freundschaft zu erringen, um mich auf diese Weise 
durch Max von meinen Missbrauchserfahrungen zu 
befreien. 

Als Gegenleistung würde ich ihn von seinen 
Missbrauchserfahrungen erlösen. Mit Frederic hatte ich 
eine falsche Freundschaft erlebt. Mit Max wollte ich wahre 
Freundschaft schließen. Ich wollte seine echte Freundin 
sein und es ernst mit ihm meinen. 

Da er für Jahre im Gefängnis sitzen musste, würde es 
zwischen uns keine Sexualität geben, die unsere 
Freundschaft zerstören Könnte. 

Irgendwann hatte Frederic einmal zu mir gesagt, auch 
ein geweihter Mann Gottes habe Sexualität und dürfe 
Zärtlichkeiten empfangen und Freundschaften pflegen. Es 
sei ihm durch den Zölibat nur verboten, aus Zärtlichkeit 
Sex entstehen zu lassen. Deswegen sei Sex ein Fehler, der 
wegen zwei Minuten Beischlafs die Freundschaft zerstöre. 
Gott wisse das und verzeihe solche Fehler. Aber sie sollten 
nicht geschehen. 

In meiner Freundschaft mit Max musste ich keine 
Befürchtungen haben, es könnte zu einem solchen Fehler 
kommen. Da war das Gefängnis vor. Folglich würde keiner 
von uns den anderen zu etwas drängen. Ich wusste, wie 
Priester sind. Ich kannte das von Frederic. Ich würde die 
Berührungsängste von Max Frauen gegenüber 
respektieren und ihm ganz behutsam die Angst davor 
nehmen. 

Wenn ich geduldig genug wäre, würde er erkennen, dass 
er vor mir keine Angst haben musste und lernen, dass er 
mir seine Freundschaft, vielleicht sogar seine Liebe 
schenken durfte. Dann würde er sich nie mehr nur deshalb, 
weil er nicht wagte, eine Frau zu lieben, an einem Kind 
vergehen müssen. 


Vielleicht brauchte er mich so sehr wie ich ihn, überlegte 
ich. Vielleicht könnte ich ihn retten und heilen. Ich würde es 
mir zur Aufgabe machen. Durch Max würde ich mein Leben 
nochmals zurückholen und von vorn anfangen. 

Einen Menschen lieben heißt doch, ihn so zu sehen, wie 
Gott ihn gemeint hat. Irgendwo hatte ich das gelesen. Ich 
würde Max so sehen. Ich würde ihn als den Mann sehen, 
den Gott gemeint und den die Kirche mit ihrem 
Z.ölibatsgesetz kaputt und zum widerwärtigen 
Kindesmissbraucher gemacht hatte. Ich würde ihm die 
Kraft geben, nie wieder so einen schlimmen Fehler zu 
begehen. 

Mit Max würde es endlich diesen echten Neuanfang einer 
wunderbaren Freundschaft geben, den Frederic und ich 
nie erreicht hatten. Es machte mich glücklich, so zu 
denken. Es tat mir gut. 

Meine innere Stimme »Jetzt kann ich ihn haben! « schien 
mir wie eine Botschaft meines Schutzengels. Oder vielleicht 
war es auch sein Schutzengel. Es spielte keine Rolle. Was 
zählte, war, dass ich sie vernommen hatte. 

Max zu finden war kein Kunststück. Seine Eltern hatten 
ihren Sohn oftmals bei uns im Pfarrhaus besucht, wo sie in 
einer Gästewohnung untergebracht worden waren. Da ich 
zu dieser Zeit bereits eine wichtigere Position in der 
kirchlichen Hierarchieordnung der Ministrantinnen hatte, 
war ich nach Frederics Verschwinden weiterhin oft ins 
Pfarrhaus gekommen. Es blieb nicht aus, dass ich dort 
Maxens Eltern traf und er sie mir vorstellte. Ich fand sie 
nichtssagend, aber ganz nett, und schrieb ihnen 
gelegentlich eine Ansichtskarte aus unserem schönen 
Schwarzwald. Daher hatte ich ihre Adresse. 

Jetzt benutzte ich sie, um ihnen mein Bedauern wegen 
des Unglücks auszusprechen, das über den armen Max 
gekommen sei, und sie zu fragen, wo er denn inhaftiert sei 
und ob ich ihm schreiben dürfe. 


Wenig später erhielt ich den ersten eines schließlich 
dicken Ordners mit Briefen von Max und geriet in eine 
Liebesgeschichte so voller Deja-vu-Erlebnisse, als hätte 
Frederic sich in Max reinkamiert oder Max sich in Frederic 
verwandelt. Ich selbst taumelte darin ebenso hilflos und 
getrieben umher wie das Kind, das ich einmal war, und 
erkannte die Parallelen erst Jahre später, als ich mir endlich 
Hilfe holen konnte, die nicht aus dem Schoß meiner Kirche 
kam. 


Warum Max zu sechs Jahren Haft 
verurteilt wurde, aber nie in den Knast 
kam 


In seinem ersten Brief schrieb Max, er wolle mir gern den 
Gefallen erweisen, mir nach einem anstrengenden Tag in 
der Gefängnispsychiatrie, in der er Dienst tue, ein paar 
Zeilen zu schreiben. 

Heute frage ich mich, wieso mich das nicht spontan an 
Frederics Gönnerhaftigkeit erinnerte, mit der dieser mir 
den Gefallen erwies, mich nach seinem anstrengenden Tag 
noch mit seiner Sexualität zu beglücken. 

Stattdessen erschrak ich mitleidsvoll, dass Max im 
Krankenhaus war. War er etwa krank? Krank, wie Frederic 
es gewesen war? 

Die Erklärung folgte in seinem nächsten Brief. Max war 
nicht krank. Bei seiner Verhaftung war er lediglich in einem 
Anfall nervöser Atemnot zusammengebrochen. Dankbar 
beschrieb er die sehr wachsamen, geistesgegenwärtigen 
Kripobeamten und den ihm wohlwollenden Arzt, durch 
deren Fürsorge man ihn nicht ins Gefängnis, sondern 
sogleich in die Gefängnispsychiatrie eingeliefert hatte. 

Anschließend behielt der verantwortliche medizinische 
Leiter ihn wegen angeblicher Suizidgefahr dort und entließ 
ihn später sofort in ein Freigängerheim, den so genannten 
»Offenen Vollzug«. Dort gab es weder vergitterte Fenster, 
noch verriegelte Türen, dafür einen frei zugänglichen 
Kraftraum, individuelle Küche und einen schönen Garten, 
der nur durch einen Zaun von einem herrlichen Badesee 
getrennt wurde. An seinem Ufer verbüßte Max den größten 
Teil seiner Haft. 

Er habe sich natürlich nie das Leben nehmen wollen, 
erklärte Max in einem weiteren Brief. Offenbar konnte er 
sich ein Grinsen wegen seines gelungenen Schachzugs 


nicht verkneifen. Der verantwortliche Arzt hätte ihm auf 
Grund seines Priesterstands ein Gefälligkeitsgutachten 
geschrieben, um ihn vor der Einlieferung in die 
Strafvollzugsanstalt zu schützen. 

Häftlinge, die so etwas getan hätten wie er, wären dort 
ihres Lebens nicht sicher. Entsetzliche Dinge würden ihnen 
von Mithäftlingen angetan. Er als sexuell fast unerfahrener 
und zum Zölibat verpflichteter Mann wäre unter den 
»echten Verbrechern« in der Justizvollzugsanstalt als 
Freiwild verloren gewesen. Das habe der Arzt sogleich 
eingesehen und ihn entsprechend gerettet. 


Karriereplanung im Knast 


Trotz dieser großen Vergünstigungen wollte Max jedoch 
nicht seine gesamte Haftzeit als Küchenhelfer bei einem 
Stundenlohn von 65 Cent in der Cafeteria der 
Gefängnispsychiatrie verbringen, sondern sich sogleich 
nach etwas Besserem Umsehen. Den ganzen Tag in der 
Anstalt zu schuften sei ihm viel zu stressig, schrieb er. Er 
verlange eine faire, menschliche Behandlung. Deshalb 
werde er sich zunächst um einen neuen Job bei der 
Gefängniszeitung bewerben. Dort verdiene er zwar noch 
weniger, aber das sei ihm egal. Wichtiger sei, dass er mehr 
Zeit für sich und auch an den Wochenenden frei habe. 

Das nächste Ziel sei eine Therapie, denn diese sei nötig, 
um Urlaub vom Knast zu bekommen und vorzeitig 
entlassen zu werden. Ich solle mir keine Sorgen um ihn 
machen. Er schaffe das schon. 

Max schaffte es wirklich. So verwarf er beispielsweise 
eine zunächst vorteilhaft erscheinende Verlegung in den 
Regelstrafvollzug, weil er von der Gefängnispsychiatrie aus 
am meisten erreichen konnte. 

Einer der Vorteile des Verbleibs in der Klinik war die 
Möglichkeit, eine eigene Zweiplattenkochmulde in der Zelle 
haben zu können. Da es Max rasch gelang, eine Einzelzelle 
zu ergattern, in welcher er ungestört fernsehen, Italienisch 
lernen, schlafen und schreiben konnte, schwärmte er mir 
bald vor, wie oft und geradezu lukullisch er sich in seiner 
Zelle aus den Vorräten der Cafeteria mit mediterranen 
Salaten, Pizza oder Steaks bekochte und in der Küche der 
Cafeteria Kuchen für sich backte. 

Aromatisch duftende Zigarillos, reichlich gute Musik vom 
Knast-Kiosk, angemessene Kleidung sowie eigene 
Bettwäsche und Erfrischungsgetränke vom Automaten 
gehörten für ihn zum Haftaufenthalt wie selbstverständlich 
dazu. An Geld mangelte es ihm nie. Hinzu kamen 


Geschenkpakete seiner Familie und von mir, so dass er von 
der Stereoanlage bis zu Büchern seiner Wahl bestens 
ausgestattet war. »Das sind so die Freiheiten, die ich mir 
hier gönnen kann«, meinte er. 


Ein ganz wesentlicher Vorteil war auch die Verfügbarkeit 
von psychologischem Fachpersonal. Ob Haftlockerungen 
oder vorzeitige Entlassung, von einer günstigen Prognose 
dieses Personals hing für Max alles ab. Daher suchte er 
seine Ansprechpartner gezielt aus. 

Ein Gefängnispsychologe, ein Gefängnisseelsorger, eine 
therapeutische Gesprächsgruppe mit anderen Häftlingen, 
der Stationsarzt, ein weiterer Psychologe außerhalb des 
Gefängnisses und zuletzt ein professioneller 
Gefangenenbegleiter, der Max für seine regelmäßigen 
Ausgehtermine zugeteilt worden war. Sie alle wirkten 
daran mit, Max zu resozialisieren. 

Mit ihrer Hilfe gelang es ihm, zunächst Begleitausgang zu 
erzielen, der einige Zeit später zum Alleinausgang und 
danach zum Hafturlaub übers Wochenende ausgeweitet 
wurde, das er mit seinen Eltern und Freunden verbringen 
durfte. Einige Zeit später kam es zur Einweisung in ein 
Freigängerheim mit angenehmem Freizeitangebot sowie zu 
einer Erwerbstätigkeit außerhalb der Haftanstalt. Kurz 
darauf endete die Haftzeit mit einer vorzeitigen Entlassung. 


Anstatt über die kalte Berechnung zu erschrecken, mit der 
Max jeden benutzte, um sich Vorteile zu verschaffen, und 
anstatt daraus Rückschlüsse auf die Beziehung zwischen 
Max und mir zu ziehen, bedauerte ich ihn. Es tat mir leid, 
dass ihm an manchen Tagen trotz aller gewährten 
Haftlockerungen die Decke auf den Kopf fiel. 

Es sei ihm zu laut und zu schrill, klagte er dann. Seine 
Zellengenossen seien Rüpel, entsetzliche Kerle. 
Rückzugsmöglichkeiten fehlten. Bei dem Lärm und 
Fernsehkonsum ringsum könne er ohne Kopfhörer und 


laute Musik keinen klaren Gedanken fassen. Einmal sei es 
direkt vor seiner Tür zu einer Messerstecherei gekommen, 
ein andermal sei ein Häftling fast totgeprügelt worden. Den 
Wärtern sei das eigene Hemd näher als die Haut der 
Häftlinge. Sie ließen sich Zeit, bis sie eingreifen würden. 

»Ich weiß nicht, wie ich das hier überstehe«, schrieb Max. 
»Ich muss hier so schnell wie möglich raus. Wenn ich erst 
eine Wohnung draußen habe, geht alles besser voran. 
Schade, dass du zu weit weg wohnst. Ich bekomme jedoch 
ein Zimmer bei meiner Bezugsperson. Aber genug davon. 
Ich darf nicht so viel verraten. Wenn meine Pläne zu früh 
bekannt werden, kann alles schief gehen.« 

Es ging nichts schief. 


Täterschutz 


Ich weiß nicht, wie es kam, dass ich Max nicht als bösen, 
schändlichen Kindesmissbraucher ansah, sondern mich nur 
an den jungen, engagierten Kaplan erinnerte, der mir zur 
Seite gestanden hatte, als ich zum Missbrauchsopfer seines 
Pfarrerkollegen geworden war. Es war selbstverständlich 
für mich, dass jetzt ich ihm zur Seite stehen und ihn nicht 
im Stich lassen würde. 

Dass er seiner gerechten Strafe zugeführt worden war, 
wusste ich. Es stand aber nicht im Focus meiner 
Empfindungen. Ich hatte mich in Max verliebt. Es tat mir 
weh, dass er litt. Ich fühlte mit ihm und bedauerte den 
armen Mann Gottes von Herzen. Jede Haftvergünstigung, 
die er für sich herausschlagen konnte, erleichterte sein 
Leben. Ich freute mich darüber, weil ich glaubte, dass Max 
sich geändert habe und mich ebenfalls liebte. Ich wollte 
mich nicht damit auseinandersetzen, dass die Ansprüche 
und Forderungen, die Max erfolgreich für sich als Täter 
stellte, Fragen nach einem gleichwertigen Opferschutz 
aufwerfen. 


Wer von beiden Tätern hatte mir und den anderen Kindern 
zum Beispiel die faire, menschliche Behandlung geboten, 
die Max in der Haft für sich einforderte? Es war nicht fair, 
mir und anderen Kindern Freundschaft vorzugaukeln, um 
Sex zu erschleichen. Oder war es etwa menschlich wertvoll, 
unsere Unschuld und kindliche Verehrung durch verbotene 
sexuelle Handlungen zu verraten? 

Max beklagte sich, wie demütigend und erniedrigend es 
sei, die Toilette in der Gefängniszelle zeitweilig hinter 
einem Paravent statt einer Tür benutzen zu müssen. Was er 
mit den Kindern gemacht hatte, die er sexuell 
missbrauchte, verriet er mir nie. Dennoch bin ich sicher, 
dass sie ihr Leben lang mit Schrecken an diese Demütigung 


und Erniedrigung denken und vielleicht nie mehr zu einer 
unbelasteten Liebesbeziehung fähig sein werden. 

Ebenso war es mir mit Frederic ergangen. Er hatte mich 
hemmungslos gedemütigt und erniedrigt, indem er mich 
alkoholisierte, um mich sexuell besser gebrauchen zu 
können, und mich dann vor meiner Familie und im 
Freundeskreis als Säuferin vorgeführt. Gleichzeitig hatte er 
mich zum Schweigen gezwungen, damit er nicht bestraft, 
gedemütigt und erniedrigt würde. 

Wegen seiner Angst vor erwachsenen Mitgefangenen, die 
in einem Kindesmissbraucher den Abschaum der 
Gesellschaft wahrnmehmen und aggressiv genug sein 
könnten, einen Täter durch Vergewaltigung zum Opfer zu 
machen, wurde Max davor geschützt, zum Sexual-Opfer zu 
werden. Über die Angst, die kleine Kinder als seine 
sexuellen Opfer hatten, verlor er nie ein Wort zu mir. 

Wir Kinder hatten ein solches Pardon nicht bekommen. 


Wenn ich heute die Zeilen von Max lese: »Die Zeit hier im 
Knast war teuer, sowohl was Geld als auch Zeit betrifft. Die 
Langeweile ist ätzend. Aber ich schaff das. Ich komm hier 
raus und alles wird gut«, beneide ich den Täter und frage 
mich: »Wann wusste ich als Opfer das jemals so sicher?« 

Ich bin bitter in diesem Punkt. Ich weiß. Aber als Opfer 
bin ich nicht in der Situation, Mitleid mit dem Täter zu 
empfinden. 


Selbstmitleid 


Max Dobel hatte mir als junger Kaplan imponiert, weil er 
mutig genug war, gegen seinen Kollegen Frederic 
vorzugehen. Jetzt schien er mutig genug, seine eigene 
Straftat zu bearbeiten. 

»Wer hätte so was je von mir gedacht? Zuallerletzt ich 
selbst!«, schrieb er. »Ich hatte mir eingeredet, ohne 
Sexualität leben zu können. Das war ein Irrtum. Jetzt sitze 
ich im Schlamassel und habe außerdem alles verloren, was 
ich mir aufgebaut hatte. Was von dem, was ich erreicht 
habe, hat jetzt noch Bestand? Ich könnte mich selbst 
ohrfeigen.« 

»Lieber Max«, antwortete ich sogleich, »du bist nicht 
allein. Es gibt liebe Menschen, die dir trotzdem vertrauen 
und dich auf deinem Weg begleiten. Eine davon bin ich.« 

Mein Herz flog ihm zu, als er bekannte, sein 
Selbstwertgefühl habe durch sein Delikt stark gelitten. »Am 
liebsten will ich keinem mehr begegnen, der mich von 
früher kennt. Wer bin ich jetzt noch? Ich war immer der 
Meinung, dass ich ein sehr guter Priester gewesen bin. 
Jetzt habe ich nicht mal Ruhe zur Andacht. Mit drei Mann 
auf einer Zelle, von denen zwei ständig fernsehen und sich 
die blödesten Filme reinziehen, während du schlafen oder 
schreiben oder meditieren oder beten willst, das geht 
einfach nicht. Das hier ist leider kein Kloster, in dem man 
sich durch Exerzitien selbst finden könnte.« 

Für mich hieß das: Max schämte sich, Kinder sexuell 
missbraucht zu haben. »Wer so bereut«, dachte ich, »dem 
muss man verzeihen und die Hand reichen, um ihn auf dem 
steinigen Weg der Buße zu stützen.« 


Die Kunst der Tatverdrängung 


Leider war die bewunderte Offenheit nur Scheingeplänkel. 
Tatsächlich verhielt Max sich ähnlich wie Frederic. In 
keinem seiner Briefe oder irgendeinem persönlichen 
Gespräch nannte Max seine Straftat jemals beim Namen. 
Es blieb stets bei Bezeichnungen wie »dies«, »es«, »Delikt«, 
»Irrtum«, »Schlamassel«. 

Bei Frederic hieß es »Fehler«. 

Und genau wie bei Frederic verhielt ich mich in diesem 
Punkt bei Max. 

So, wie eine Mutter ihr Kind versteht, das mit dem 
Fingerchen zeigt und »Da, da!’« von sich gibt, obwohl es 
verständig genug wäre, das begehrte Etwas zu benennen, 
so akzeptierte ich die Worthülsen von Max. 

Als ich mich einmal erdreistete, seine überaus enge, 
eifersüchtig gefärbte Mutterbindung zu hinterfragen, aus 
der heraus er nie eine Freundin gehabt hatte, schrieb er 
mir zunächst lange gar nicht. In seinem nächsten Brief fuhr 
er mir über den Mund, dass ich erstens keine Ahnung und 
zweitens derartige Themen zu lassen hätte. Diese seien 
seinem Therapeuten Vorbehalten, der etwas davon 
verstünde. Wenn ich mir nochmals so etwas herausnehmen 
würde, könne er sehr empfindlich reagieren. 

Liebesentzug als Strafe kannte ich schon. Insofern hatte 
ich meine Lektion nach diesem Versuch zur Offenheit auch 
im Umgang mit Max ein für alle Mal gelernt. 

Es dauerte noch lange, bis ich verstand, dass das 
konsequente Vermeiden des Tatbegriffs etwas damit zu tun 
hatte, dass Max sich seiner Straftat weder stellte noch 
Verantwortung dafür übernahm. Er weigerte sich sogar, sie 
konkret zu benennen. Er sorgte sich auch nicht um das 
Wohl seiner Opfer. Es ging ihm in Wirklichkeit einzig und 
allein um sich selbst und darum, wie er nach seiner 


Haftentlassung beruflich und gesellschaftlich möglichst 
rasch wieder sicher dastehen könne. 


»Die Kirche wird zu mir halten«, überraschte Max mich, 
nachdem er Besuch von seinem Dekan, dem Regionaldekan 
und dem Domkapitular erhalten hatte. Sie hatten ihm 
angeboten, er möge sich während der Zeit der Inhaftierung 
und einige Jahre danach prüfen, ob eine Rückkehr in die 
Kirche oder eine Laisierung als Rückkehr in den Laienstand 
für ihn richtiger sein werde. 

Auf jeden Fall durfte er sich nach verbüßter Strafe auf 
einen sicheren Arbeitsplatz in einer kirchlichen 
Beratungsstelle und auf eine schöne Wohnung an einem 
angenehmen Wohnort freuen. 

»Ich kann mir gut vorstellen, Sozialhilfepläne zu basteln 
und so. Aber ob ich weiter mit meinem ganzen Wesen zu 
dieser sexualfeindlichen Kirche stehen kann? Ich glaube es 
fast nicht.« 

Ich glaubte es gar nicht. 


Seine größte Angst 


Sexueller Kindesmissbrauch ist das wohl meist geächtete 
Verbrechen der Welt. Täter, egal ob Mann oder Frau, 
erlangen ihren guten Ruf niemals wieder Auch nach 
verbüßter Haftstrafe bleiben sie gesellschaftlich geächtet 
und gefürchtet. Katholische Geistliche als Täter sind für ihr 
in der Öffentlichkeit ausgeübtes Amt untragbar. 

Mit weltlichen Tätern will niemand befreundet sein, 
niemand will freiwillig in ihrer Nachbarschaft wohnen oder 
mit ihnen zusammenarbeiten. Niemand würde ihnen je 
wieder ein Kind anvertrauen, und wenn die Polizei nach 
einem Täter fahndet, stehen sie auf der Liste der möglichen 
Tatverdächtigen ganz oben. Immer wieder werden 
Forderungen nach Öffentlichen Täterlisten laut, um Eltern 
die Möglichkeit zu geben, ihre Kinder besser zu schützen. 

Für klerikale Täter gilt das Gleiche. Wer würde wohl 
ausgerechnet bei einem solchen Priester heiraten oder sein 
Kind taufen lassen wollen? Wer würde aus einer solchen 
»befleckten« Hand den Leib Christi oder den Segen Gottes 
empfangen wollen? Wer würde bei einem solchen Mann 
Gottes beichten und sich die Absolution erteilen lassen? 
Wer würde ihm vertrauensvoll sein Kind zur religiösen 
Unterweisung, Kommunion oder Firmung überlassen? 
Niemand. 

Wer immer es ist, der ein Kind sexuell missbraucht, weiß 
das alles. Nur deshalb wird ein solches Geheimnis aus der 
Tat gemacht und müssen die Kinder schweigen. Max wusste 
es auch. 


Max wusste, dass weder die Eltern der von ihm 
missbrauchten Kinder noch die Kinder selbst ihm jemals 
vergeben würden. Seine Angst vor einer Begegnung 
erwuchs aus Befürchtungen, wie sie auf ihn reagieren 
würden, falls er ihnen zufällig über den Weg liefe. 


Vielleicht würden sie ihn zusammenschlagen oder 
umbringen oder andere dafür bezahlen, ihm Gleiches mit 
Gleichem zu vergelten. Vielleicht würden die Kinder 
schreiend vor ihm fliehen oder mit dem Finger auf ihn 
zeigen, und alle Umstehenden würden dadurch erfahren, 
was er getan hatte. 

Als ich seine Briefe während meiner Therapiezeit 
durcharbeitete, um Klarheit darüber zu gewinnen, welche 
Signale der Aussichtslosigkeit ich in unserer Beziehung 
übersehen hatte fiel es mir wie Schuppen von den Augen, 
wie groß Maxens Angst vor einem Wiedersehen mit den 
Menschen war, die ihn kannten. 

Obwohl er niemals ausgeführt hatte, warum er sich davor 
fürchtete, hatte er diese Angst mehrfach konkret benannt. 
Und bei seinem ersten begleiteten Ausgang mit seiner 
»Bezugsperson«, die er mir nie näher bezeichnete, warnte 
er mich geradezu, nur ja keinem zu sagen, dass er Ausgang 
bekommen werde. 

Es sei dringend erforderlich, dass er in Ruhe gelassen 
werde. 

Die Menschen aus dem sozialen Umfeld während der Haft 
hatte Max für sich einnehmen können. Die Kinder, die er 
missbraucht hatte, kannten sein wahres Gesicht. Sie und 
ihre Eltern würden ihm die Maske abreißen. 

Sie würden ihn nicht schonen und keine Rücksicht auf 
seine göttliche Berufung nehmen. Sie würden ihn knallhart 
fragen: »Warum hast du mich, warum hast du mein Kind 
sexuell missbraucht?« Und sie würden ihn zu einer Antwort 
zwingen, ohne die Samthandschuhe eines Psychologen. 

Vor dieser Konfrontation fürchtete Max sich. 

Seine Furcht öffnete mir die Augen über Frederic und 
seine kunstvollen Tricks, sexuellen Missbrauch als harmlose 
Freundschaft erscheinen zu lassen. Er hatte mir erklärt, 
dass er niemals Pfarrer in unserem Ort werden dürfte, 
wenn man erfahren würde, dass wir echte Freunde seien. 
Ich hatte ihm geglaubt und geschwiegen. 


Jetzt zeigte mir Max, dass Frederic nicht nur Angst um 
seine Priesterkarriere hatte. Viel mehr fürchtete er das 
Gefängnis und die Gewalt, die man ihm zur Strafe antun 
könnte. Ich hatte Frederic als ganz besonderen Menschen 
verehrt. In Wirklichkeit war er schwach und feige gewesen. 
Ich war Max dankbar für diese Aufklärung. 


Vertrauensbruch 


Ich wartete sehnsüchtig auf Post von Max. Jeder Brief war 
wie ein Heiligtum. Blatt für Blatt steckte ich sie in 
Schutzhüllen, damit nur ja keines versehrt oder beschmutzt 
würde. Und ich las sie wieder und wieder. Nie zuvor hatte 
jemand mir so schöne, wortgewandte Briefe in einer so 
gleichmäßigen, wie gemalten Handschrift geschickt. 

Ich schöpfte nicht den geringsten Verdacht, als Max mir 
immer nur von einer »Begleitperson« schrieb, anstatt mir 
unbekümmert mitzuteilen, dass es sich bei dieser 
Begleitung während der Freigänge um eine junge 
nonnenähnliche Laienschwester handelte, die als 
Krankenschwester arbeitete. Max kannte sie schon lange 
aus seiner Zeit als Beichtvater und hatte sie sich von der 
Kirchenobrigkeit als unverfängliche Begleitperson erbeten. 

Ich kam nicht einmal auf die Idee, dass es sich dabei um 
eine Frau handeln könnte. Max war Priester. Er sollte zu 
Frauen auf Distanz gehen. Niemals hätte ich gedacht, dass 
er jetzt ausgerechnet mit einer Frau ausgehen, die 
Wochenenden verbringen und in ihrem Haus zur 
Untermiete wohnen sollte. 

Doch selbst wenn Max offen zu mir gewesen wäre, hätte 
ich ihm blind geglaubt, dass eine Frau als 
Ausgangsbegleiterin aus Therapiegründen besonders 
hilfreich sein konnte. Immerhin war er wegen sexuellen 
Kindesmissbrauchs an Jungen verurteilt worden. Ich hätte 
nicht bezweifelt, dass eine positive Prognose für die 
Zukunft unter anderem davon abhängen würde, wie Max 
sich im Umgang mit Frauen verhielt. 


Warum Max mir so wenig vertraute, dass er mir diese Frau 
in seinem Leben verschwieg, darüber kann ich nur 
spekulieren. Möglich wäre, dass er befürchtete, ich würde 
die Brieffreundschaft zu ihm aus Eifersucht abbrechen. Ihm 


war ja längst klar, dass ich mich unsterblich in ihn verliebt 
hatte und mir einbildete, die einzige Frau in seinem Leben 
zu sein. Wäre unsere Freundschaft in die Brüche gegangen, 
hätte sich das sicher sehr negativ auf das psychologische 
Gutachten ausgewirkt, und damit auf eine positive 
Entscheidung über seine vorzeitige Haftentlassung. 


Heute weiß ich, dass meine Briefe für Max nicht nur eine 
willkommene Abwechslung darstellten. Lebenswichtig sei 
das Schreiben für ihn, vertraute er mir an. Er unterliege 
heftigen Stimmungsschwankungen und komme mit seiner 
Lage nicht klar. Das Schreiben helfe ihm, das emotionale 
Aufund Ab besser einordnen zu können. 

Gleichzeitig kam ihm unsere Korrespondenz ungeheuer 
gut gelegen, denn sie diente ihm dazu, seine Läuterung zu 
demonstrieren und sich zu diesem Zweck aus der sicheren 
Entfernung hinter Gittern auf einen sexuell gefärbten Flirt 
mit mir und unverbindliche Liebeserklärungen einzulassen. 


Als ich Max zu schreiben begann, wusste ich noch nicht, 
dass jede Zeile der Gefängniszensur unterlag und von 
Dritten kontrolliert wurde. Max hingegen war dies bekannt. 
Entsprechend formulierte er seine Briefe so, dass sie einen 
bestimmten Eindruck auf diejenigen machen würden, die 
über seine vorzeitige Haftentlassung zu befinden hatten. 

Wahrscheinlich spickte er deshalb seine Seiten vom 
ersten Brief an mit Erinnerungen an in ihn verliebte 
Mädchen aus seiner Zeit als Kaplan und mit vielen 
Hinweisen auf eine Zukunft als liebender Mann und Vater. 
Der Erfolg gab ihm recht, denn nicht bloß die 
verantwortlichen Entscheidungsträger im Strafvollzug, 
sondern auch ich gingen ihm auf den Leim. 

Welch süße Hoffnungen schürte er in mir, wenn er 
schrieb, wie sehr er sich wünschte, einen lieben Menschen 
an seiner Seite zu haben, Vater zu werden, endlich die 
Liebe zu einer Frau zu erfahren, die ihm in seinem über 


vierzigjährigen Leben bisher so gefehlt habe. Jedes seiner 
zärtlichen, sehnsüchtigen Worte sog ich auf wie ein 
trockener Schwamm und wiegte mich täglich mehr in der 
Sicherheit, dass ich diese Frau sein werde, umso mehr, als 
er mich sogar schon während der Haftzeit seinen Eltern als 
Freundin vorstellte. 

Voller Liebeshoffnung machte es mir nichts aus, die 
schönsten Jugendjahre auf Max zu warten und seinetwegen 
auf Sparflamme zu leben, so dass ich aus Verbundenheit 
mit ihm fast ebenso wenig vom freien Leben hatte wie er. 

Es berührte mich sehr, als er mir schrieb, dass er nicht 
wisse, ob Sexualität für ihn eine fremde oder nur verlernte 
Erfahrung sei und dass er all die verkümmerten Gefühle 
und Bedürfnisse nach seiner Entlassung in vollen Zügen 
ausleben und genießen wolle. Dass er damit mich meinte, 
schien mir sicher. Schließlich versicherte er stets aufs 
Neue, dass er sich ein Leben ohne mich nicht mehr 
vorstellen könne und ich ein sehr wichtiger, 
unverzichtbarer Mensch für ihn sei. 

Wie herzlich bedauerte ich ihn dafür, dass er seine 
Sehnsucht nach Zärtlichkeit mit einer Frau bisher immer 
und immer wieder verdrängen musste und jetzt gar nicht 
mehr recht verstand, zu Gunsten wovon. Sein Ansehen und 
seine Karriere in der Kirche seien ja nun beschädigt, wenn 
nicht gar dahin, wie er meinte. Im Grunde habe er also 
alles, worauf er so leidvoll verzichtete, umsonst 
aufgegeben. 


Ich zitterte innerlich bei solchen Ausführungen. So oder 
doch ganz ähnlich musste Frederic empfunden haben. 
Anders als Max, der mir mit Galgenhumor schrieb, er habe 
ja nun im Bullenkloster viel Zeit, über alles nachzudenken, 
hatte Frederic keine Zeit zum Überlegen und Hinterfragen 
gehabt. Auf ihm hatten Berge von Aufgaben gelastet. Max 
beschrieb es richtig, als Priester hatten sie Vater für alle 
sein müssen, aber wirklich Vater durften sie nicht werden. 


Zärtlich lächelnd sah ich Max vor meinem inneren Auge, 
wie er in seinem einsamen Gefängnispsychiatrie-Zellenbett 
von mir träumte und malte mir aus, wie er mit seinem 
Wischmopp durch die weiß gekachelte Küche der Cafeteria 
putzte und dabei räsonierte, wie es wohl wäre, eine Frau zu 
lieben. Er war mehr als doppelt so alt wie ich und doch ein 
Junge geblieben, der scharf auf sein erstes Mal war und 
gleichzeitig Angst hatte, sich zu blamieren. 


Beinahe eine Liebeserklärung 


»Fast ein Liebesbrief aus dem Knast«, leitete Max den einen 
oder anderen Brief an mich ein. »Beinahe eine 
Liebeserklärung von dir«, kommentierte er meine 
Schreiben. Mein Herz schlug höher, wenn ich träumte, wie 
es sich erst anhören würde, wenn es nicht mehr nur fast 
oder beinahe eine Liebeserklärung wäre. 

Er habe mir so manches erzählt, was ihn bewege und 
wundere sich selbst darüber: »Wahrscheinlich liegt es 
daran, dass ich dich mag.« Dazu schickte er mir eine Karte, 
worauf eine quietschgrüne Raupe ihr Kussmaul schürzt und 
in einer Sprechblase lockt: »Küss meine zarten Lippen. Ich 
bin dein verwunschener Prinz! « 

Öffnete man die Karte, kam ein Schmetterling zum 
Vorschein. Max hatte mit »Dein Max« unterschrieben. Was 
konnte verheißungsvoller sein? Ich schwebte auf Wolken. 


»Du schreibst, dass du mich auf meinem Lebensweg 
begleiten willst«, hieß es in einem der nächsten Briefe. 
»Hast du überhaupt eine Ahnung, worauf du dich da 
einlässt, wenn du zu mir stehst? Ich weiß ja im Moment 
selbst noch nicht einmal, wer ich bin. Noch bin ich ein fetter 
Rauperich. Ob der sich jemals in einen 
Schmetterlingsprinzen verwandeln kann? Ob Küssen hilft? 
Liebe Cora, ich denke oft an dich.« 

Wie es heißt, werden Frauen am schnellsten weich, wenn 
sie einen leidenden Mann trösten können. Mein 
Helfersyndrom jedenfalls begann auf Hochtouren zu 
arbeiten. Am liebsten hätte ich alles stehen und liegen 
gelassen, um auf der Stelle zu Max zu fahren und ihn in 
einen Prinzen, meinen Prinzen, zu verwandeln. 

»Es tut mir sehr gut, durch dich zu lernen, dass ich trotz 
allem, was gewesen ist, noch ein wertvoller Mensch bin und 
eine Zukunft habe«, gestand Max. »Ich fürchte nur, dass ich 


sehr lange brauchen werde, bis ich überhaupt wieder 
Vertrauen schenken kann.« 


»Was teilte er mir da eigentlich mit?«, frage ich heute. Er, 
der das Vertrauen unschuldiger Kinder missbraucht hatte, 
beklagte sich, niemandem mehr trauen zu können. Fühlte 
er sich etwa getäuscht, weil die Kinder, die ihm zu 
schweigen versprochen hatten, sein Geheimnis verraten 
und ihre Mutter, ihre Eltern, das Gericht um Hilfe gebeten 
hatten? 

Damals fiel mir dieser Satz gar nicht auf. Ich nahm einzig 
wahr, dass Max sich durch mich, durch meine Liebe, 
wertvoll gemacht wähnte. Ich, die immer »irgendwie 
verkehrte« Cora, war ihm wichtig. Ich war richtig für ihn. 
So, wie ich es als Kind für Frederic gewesen war. 

Es schien mir sonnenklar, dass nicht Max, wie Gott ihn 
schuf, zum Missbrauchstäter geworden war. Die Kirche, der 
Zölibat hatten ihn dazu gemacht. In meiner Version der 
Ereigniskette war Max eher ein Opfer als ein Täter. Wir 
waren beide einsame, von Sehnsucht zermürbte Seelen, 
jeder auf seine Weise. Und Frederic, jetzt endlich begann 
ich es zu erkennen, war es ebenfalls gewesen. 

Hieß das, dass ich ihm verzeihen könnte? Ich erstarrte 
vor meiner eigenen Frage. So weit wollte ich nicht denken. 

Lieber las ich die Karte von Max nochmals. »Wenn ich 
dein Schmetterlingsprinz bin, dann passt der Platz an 
deinem Spiegel sehr gut zu mir. Da weiß ich, dass du mich 
jeden Tag mindestens morgens und abends anschaust.« 

Von diesem Tag an hing die Karte an meinem Spiegel. 
Jahrelang. Und jeden Tag geküsst. Natürlich nur ganz zart. 
Nicht einmal die Farbe der Lippen verblasste von diesen 
Küssen. 


Seelenbilder aus dem Knast 


Die Aufmachung der Briefe wurde immer liebevoller. Sein 
Psychologe hatte ihn zum therapeutischen Zeichnen 
angeregt. Die dabei entstandenen Bilder aus dem Innersten 
der Seele, wie Max sie bezeichnete, zierten bald schon fast 
alle Briefumschläge und Briefbögen und überbrachten mir 
weitere hoffnungsvolle Botschaften. Mal war es ein 
knallroter Paradiesapfel, der zwar etwas aus der Fasson 
geraten, dafür aber mit einer goldenen Gloriole umgeben 
war. Ganz offensichtlich hatte Max ihn von einer Karte 
abgezeichnet, die er mir ohne Kommentar schickte. Der 
Text darauf war ein Liebesgedicht aus der Bibel : »Wer 
liebt, der gibt niemals jemanden auf.« Es schien mir 
Aufforderung und Geständnis zugleich. 

Ein andermal segelte ein Schiffchen mit einem 
Liebespaar der aufgehenden Sonne entgegen. Zwei Vögel 
segelten darüber hin. Für mich war klar, Max träumte von 
unserem Urlaub in Tunesien am blauen Meer. 

Wieder ein anderes Bildchen zeigte einen Fesselballon 
über einer Hütte in den Bergen mit zwei darauf 
zugehenden Wanderern. Darin sah ich eine Anspielung auf 
die Liebe, die Max zum Ballonfahren hegte. Als Gondoliere 
hatte er sogar irgendein Zertifikat und einen adligen 
Namen errungen, den ich vergessen habe. Obwohl ich 
Angst hatte, war versprochen, dass er mich einmal auf 
große Fahrt mitnehmen würde. 

Manchmal prangten in einer Couvertecke zwei Sterne auf 
nachtblauem Himmelsgrund, die mich daran erinnern 
sollten, beim realen Anblick eines bestimmten Sterns an 
Max zu denken. Jede dieser Idyllen entsprang seinen 
romantischen Urlaubsträumen mit mir. Ich las auch 
unseren glücklichen Neuanfang zu zweit darin. 

Seine »Bezugsperson«, schrieb er mir, habe ihm 
Wasserfarben geschenkt. Nun wolle er sich in der Therapie 


als Aquarellmaler versuchen. Seine »Bezugsperson« male 
auch. Sie könne ihm vieles vermitteln. »Sie«. Damals bezog 
ich die weibliche Form nicht auf den Menschen, sondern 
auf die Bezeichnung »Bezugsperson«. Makaber, dass die 
Bilder, die Max mir sandte, wohl unter der Anleitung seiner 
Freundin entstanden und dann ausgerechnet seine 
Liebesbriefversuche an mich schmückten. 


Gelegentlich kamen Bildwerke von ihm an, die ich mir gar 
nicht oder nur unter Zweifeln auslegen konnte. Eines davon 
bestand aus einem käsescheibenartigen Haus ohne Dach, 
das von einem dahinter angeordneten Käseblock mit Dach 
abgeschnitten war. Das Haus besaß ein windschiefes, hell 
erleuchtetes Fenster sowie eine Tür ohne Klinke. Ringsum 
drohte dunkelblaue, sternenlose Nacht. Im Fenster 
erblickte man die Andeutung einer schwarzen Silhouette, 
die durch ihren nach außen fallenden Schatten als schwarz 
gekleideter Mann zu identifizieren war. 

Gut anderthalb Haftjahre hatte Max zum Zeitpunkt des 
zugehörigen Briefes bereits hinter sich. Deshalb legte ich 
mir das Käsehaus als sein Seelenhaus aus. Es hatte weder 
Grundmauern noch andere feste Mauern, sondern bestand 
aus einem windigen Stück Lochkäse, das sich soeben von 
dem festen Blockkäse abgetrennt hatte. Die Bildaussage 
verstand ich so, dass Max sich von dem finstern Kasten der 
Kirche abgetrennt, aber nicht weit entfernt hatte und sich 
in seinem Haus ohne Dach noch ganz ungeschützt fühlte. 
Neugierig auf das Leben stand er am Fenster, traute sich 
aber nicht ins Leben hinaus und wollte auch keinen zu sich 
hereinlassen. Deshalb der fehlende Türgriff. Ich fand, das 
Bild drücke Neugier auf das Leben außerhalb des Zölibats 
und zugleich Lebensangst aus. 


Wie immer fehlte mir der Mut, Max persönlich nach dem 
Sinn seiner Zeichnungen zu fragen. Womöglich sollten sie 
gar nichts Besonderes bedeuten und ich geheimniste etwas 


Dummes hinein. Lieber schwieg ich darüber und ließ Max 
bloß wissen, dass ich sie schön fand. Um nichts in der Welt 
wollte ich das zarte Pflänzchen seines Vertrauens in mich 
erschüttern. Im Grunde zählte doch nur, dass Max mir zu 
diesen Bildern schrieb: »Alles ein Stück aus meiner Seele. 
Von deinem Max für dich, liebe Cora. Sei ganz zart 
geküsst.« 


Die »ScheilS-Männerwelt« ist Schuld 


Ein paar Briefe später vertraute Max mir an, dass seine 
Mutter ihn bereits als Embryo zum Priester bestimmt hatte 
und wie abgrundtief er diese »Scheiß-Männerwelt« hasste, 
in der er fast sein ganzes Leben verbringen musste. 

»Zuerst war es als Herz-Jesulein spielendes Kind, dann in 
einem priesterlichen Knabeninternat, danach als Mann 
Gottes in der Kirche und jetzt im Männer-Knast«, schrieb 
er. »Als Pfarrer war mir trotz dieser Männerdominanz 
leidlich wohl gewesen, weil ich nicht mehr so eng mit 
anderen Männern Zusammenleben musste. Wenn ich nicht 
wollte, musste ich bei euch im Pfarrhaus keinen sehen. 
Dafür hat mich des Abends oftmals die eisige Kälte eines 
schweigenden, liebeleeren Hauses grausam angefasst. Ich 
habe viel Schönes versäumt, meine liebe Cora. Vielleicht 
willst du mir eines Tages manches davon zeigen. Das wäre 
schön.« 

Ich dachte an Frederic in unserem Pfarrhaus. Es stimmte 
wenn er nicht wollte, musste er nicht einmal Herrn Pfarrer 
Punktum darin begegnen. Wenn ich das Haus betrat, hatte 
es mich oft geschaudert, weil es so kalt und still und muffig 
darin war. Sicher hatte Frederic sich an manchen Abenden 
ebenso wie Max gefühlt und sich vor dem schweigenden, 
liebeleeren Haus gegraust und sich nach etwas Gesellschaft 
gesehnt. An solchen Abenden hatte er mich wohl zu sich 
bestellt. 

»Das Schlimmste an der ganzen Knastzeit ist«, schrieb 
Max weiter, »dass ich nun schon wieder und so lange nur 
mit Kerlen leben muss. Es ist die Hölle. Schlimmer könnte 
es bei allen Teufeln nicht zugehen. Nicht einmal auf dem 
Klo gibt es eine Rückzugsmöglichkeit.« 

Ich ließ den Brief sinken, weil mich der nächste Abschnitt 
erschreckte. »Ich glaube nicht, dass ich auf Dauer sagen 
werde: >Selber schuld<«, teilte er mir mit. »Wir kommen 


alle als unbeschriebenes Blatt auf die Welt. Darauf schreibt 
deine ganze soziale Umwelt ihre Zeichen. Jeder ist 
irgendwie mitschuldig an dem Ergebnis. Manchmal gestehe 
ich mir ein, dass ich mir alles selbst eingebrockt habe. Das 
kann schon mal guttun. Aber meistens fühle ich, dass ich 
nicht mein Kreuz trage. Glaub mir, das mit der Schuldfrage 
ist gar nicht so einfach, wie es scheint.« 


Ich wusste nicht, was oder ob ich darauf antworten sollte. 
Also versicherte ich Max einmal mehr, weil das in jedem Fall 
zutreffend war, dass er mich an seiner Seite habe. So sei er 
in der schrecklichen Männerwelt nicht wirklich allein. 

Daraufhin fragte er mich erneut: »Weißt du eigentlich, 
auf Was du dich mit mir eingelassen hast? Nicht aus jeder 
fetten Raupe wird ein Prinz. Aber wenn du mich geküsst 
hast, bin ich der, der ich bin. Dann kann ich nicht mehr in 
meine Raupenhaut zurück. Und man ist für das 
verantwortlich, was man sich vertraut gemacht hat, heißt 
esim >Kleinen Prinzen.<« 

Ich kannte das Büchlein von Saint-Exupery nur vom 
Hörensagen. Jetzt musste ich es mir kaufen und sofort 
lesen. Vielleicht würde ich eine Antwort darin finden, die 
seine Frage beantworten würde, die mich ähnlich in die 
Enge trieb wie früher Frederics Assisi-Fragen: »Was bin ich 
für dich? Was willst du von mir?« Hatten sie diese Art 
Fragen im Priesterseminar auswendig gelernt? War das 
eine Art Lückentext? 


Eine Geschichte fiel mir ein, die ich von einer Bekannten 
gehört hatte, die Taufpatin eines katholischen Kindes sein 
sollte. Als die ganze Taufgesellschaft mit dem festlich 
geschmückten Täufling zur Kirche hereinkam, trat ihnen 
der Pfarrer entgegen und fragte die zukünftige Patentante: 
»Was wollen Sie von der Kirche?« 

Alle hatten einander erschrocken angeschaut. Keiner 
wusste die Antwort, so dass die Mutter des Täuflings ihren 


Mann fast zornig fragte: »Ja, hast du uns denn nicht zur 
Taufe angemeldet? Haben wir etwa keinen Termin?« 

Der Pfarrer hatte sie ungerührt angeschaut, wie sie da so 
hochrot und aufgeregt stand. Und wahrscheinlich hätte er 
die Taufe tatsächlich nicht vollzogen, wäre nicht in letzter 
Sekunde einem Herrn aus der Taufgesellschaft eingefallen, 
dass man auf eine solch rituelle Frage mit einer rituellen 
Antwort entgegnet: »Wir wünschen die Taufe.« 

Da zog ein freundliches Strahlen über das Gesicht des 
Pfarrers. Feierlich schritt er der Gesellschaft voraus zum 
Altar, und alles wurde gut. 

»Wenn ich doch auch nur so ein Zauberwort hätte! «, 
wünschte ich mir und gab der quietschgrünen Raupe an 
meinem Spiegel einen Fingerkuss auf den knallroten Mund. 
Bis Max entlassen würde, bliebe mir noch Zeit, es 
herauszufinden. 


Der Täter als Werkzeug Gottes 


Eines Tages vertraute Max mir an, dass er ein Erlebnis nie 
verkraftet hätte. Als er ein Kind war, lief im Pfadfinderlager 
ein kleines Mädchen aus der Gruppe weg und wurde Tage 
später in einem See, nahe dem Zeltlager der Gruppe, 
ertrunken aufgefunden. Vermutlich war es zu weit 
hinausgeschwommen und nicht kräftig genug für den 
Rückweg gewesen. Er sei von diesem Schrecken wie 
erstarrt gewesen und dadurch für die Zukunft so sehr in 
seinen Gefühlen gehemmt worden, dass er sich vollkommen 
verschlossen und niemanden mehr an sich herangelassen 
habe. Zum Beispiel könne er seitdem nicht mehr um einen 
anderen Menschen weinen. 

Die bloße Vorstellung, wie Max angesichts des 
verunglückten Kindes zumute gewesen sein musste, tat mir 
weh. Als ob er vorhergesehen hätte, dass ich um ihn weinen 
würde, hatte er mir wie zum Trost eine Geschichte gesandt, 
in der es um Schuld, Liebe und Verzeihen ging. Eifrig 
begann ich zu lesen, doch je mehr ich mich mit dem Text 
befasste, desto unwohler wurde mir. 


Es ging in der Geschichte um ein kleines Mädchen, das aus 
Ungehorsam den Holzvorrat eines ganzen Dorfes 
vernichtet hatte und sich in seiner Angst nicht mehr nach 
Hause traute. Als es schließlich gefunden wurde, verziehen 
ihm alle Dorfbewohner und sprachen drei magische Sätze. 
Sinngemäß besagten sie, dass das Kind von jedermann im 
Dorf geliebt und gesegnet werde und sich deshalb auch 
selbst lieben und segnen solle. 

Als Fazit aus diesem globalen Verzeihen wurde die 
Erkenntnis gezogen, dass ein Mensch, der ein negatives 
Ereignis auslöse, nur ein Werkzeug Gottes für eine 
bestimmte Veränderung sei, aber keine Schuld trage. Statt 
nach der eigenen Schuld oder der eines anderen zu 


suchen, solle man das Geschenk genießen, das in der 
Veränderung stecke. 

Mit anderen Worten, wenn jemand ein Kind sexuell 
missbraucht und das Leben des Kindes für immer 
verändert, musste er sich nicht schuldig fühlen, weil Gott 
diesen Missbrauch nur als Werkzeug gebraucht, um das 
Kind zu ändern, und somit die Veränderung ein Geschenk 
für das Kind ist? 

Welches Geschenk hatte ich dann erhalten? Meine 
Albträume, meinen Selbsthass, meine schlotternden 
Glieder, wenn ich ein Streicheln aushalten sollte, meine 
Tränen und das deprimierende Gefühl, nie mehr ich selbst 
werden zu können? 

War das der Grund, warum Frederic sich nicht schuldig 
gefühlt hatte, sondern immer nur von einem Fehler sprach, 
den Gott verzeihen werde? Dachte Max deshalb nicht 
schuldbeladen an die kleinen Kinder, denen er seine 
erwachsene Lust aufgedrängt hatte? Begriffen diese 
Männer überhaupt, was sie uns Kindern angetan hatten? 

Ich habe lange und immer wieder über diese Geschichte 
nachgedacht. Aber ich habe Max auch danach niemals 
gefragt. Wie schon bei seinen mir rätselhaften 
Therapiezeichnungen hatte ich zu viel Angst vor seinen 
Antworten. Wieder einmal war Schweigen Gold. 


Besuche im Knast 


Meine Besuche bei Max in der Cafeteria der 
Gefängnispsychiatrie hinterließen stets einen bittersüßen 
Nachgeschmack. Wir hatten uns beide verändert, seit wir 
zuletzt miteinander Motorrad gefahren waren. Aus mir war 
eine staksige, junge Frau geworden, die sich immer an der 
Grenze zur Magersucht bewegte. Ich trug gefärbte 
Strähnen im Haar und eine breit geränderte Brille, hinter 
der ich mich der Welt wie durch schützende Fensterrahmen 
näherte. Er hatte immer noch denselben Riesenadamsapfel, 
doch inzwischen schütteres Haar und um die Taille 
ordentlich zugelegt, so dass er wie Balu, der Bär, auf mich 
wirkte. Ich hatte ein Faible für Männer, die gut beisammen 
waren. Aber es war ein gruseliges Gefühl, Max im 
Gefängnis gegenüberzusitzen. 


Unsere Korrespondenz hatte immer etwas 
Sommerferienhaftes an sich gehabt. Jetzt war ich durch ein 
Gefängnistor gegangen und einer »Visitation« unterzogen 
worden, bei der ich sogar meine Armbanduhr abgeben 
musste. Und nun saß ich einem Max gegenüber, der mich 
nicht einfach hinaus in den Garten begleiten oder eine 
Flasche Wein zum Wiedersehen mit mir leeren durfte. 

Wenn ich Frederic angezeigt hätte und er wegen Kindes- 
missbrauchs verurteilt worden wäre, hätte auch er in einem 

solchen Bau gesessen und Exerzitien wie fürs 
Guinnessbuch der Rekorde aufgebrummt bekommen. Wie 
gern hätte ich Frederic in diesem Moment gegen Max 
eingetauscht. 

Wohl, weil ich mir vorgestellt hatte, wie Frederic im Knast 
saße, überkam mich Auge in Auge mit Max der Wunsch, ihn 
zu fragen, ob er die Kinder, an denen er sich vergangen 
hatte, geliebt hatte. Warum hatte er sie ausgewählt? Wie 
waren sie? 


Aus der Zeitung wusste ich, dass er sich in einem Fall 
unter dem Vorwand an eine allein erziehende Mutter 
herangemacht hatte, ihr durch Kinderbetreuung helfen zu 
wollen, einen Arbeitsplatz annehmen zu können. Offenbar 
war sie gern auf sein Angebot eingegangen und hatte ihm 
die Kinder anvertraut, wenn sie keinen Babysitter hatte. 
Die Jungen hatten ihn geliebt und ihm vertraut. 

Ob er sie auch immer auf den Schoß genommen und 
gestreichelt und geküsst hatte? War aus diesen Anfängen 
sozusagen automatisch mehr geworden? Öder hatte er von 
Anfang an geplant, die wehrlosen Kinder zu missbrauchen? 

Ich fragte nichts. Stattdessen redeten wir übers Wetter 
und die Eurostücke für den Cola-Automaten, aus dem wir 
uns bedienen mussten, weil es verboten war, etwas von 
draußen in die Haftanstalt mitzubringen. 


Manchmal hatte ich den Eindruck, dass Max gern meine 
Hände gestreichelt hätte. Aber er traute sich nicht, und ich 
wagte es nicht. Wie zwei schüchterne Kinder saßen wir da 
und versuchten verzweifelt, die gedankliche Nähe, die wir 
schreibend über Kilometer hinweg und durch Gitter 
hindurch erzeugten, durch das gesprochene Wort zum 
Leben zu erwecken. 


Vorfreude auf die Haftentlassung 


Da ich mich immer zärtlicher in meinen Brieffreund 
verliebte, erschien es mir zunehmend selbstverständlich, 
dass er das Beste für sich aus der Haftzeit herausholen, 
möglichst schnell wieder auf freien Fuß und zu mir kommen 
würde. Ich freute mich für ihn, dass er so schnell zum 
Freigänger geworden war, dass er sich im »OÖffenen 
Vollzug« wohlfühlte. 

Da er die versprochene Arbeitsstelle bei einer kirchlichen 
Beratungsstelle erhalten hatte, war die Zeit des Strafe- 
Absit-zens vorbei. Ich durfte ihm in beliebig vielen Paketen 
seine Wünsche nach Lebensmitteln, Telefonkarten und 
Barem erfüllen und empfand beglückt mit ihm mit, wie 
erschütternd es für ihn war, nach so langer Zeit erstmals 
wieder echtes Geld in Händen zu halten. Auch unsere 
Briefe wurden nicht mehr zensiert. Wir träumten darin von 
gemeinsamen Urlaubsreisen und gegenseitigen Besuchen 
in unseren Wohnungen. Tunesien sollte unser erstes Ziel 
sein, sobald er ein freier Mann wäre. Ich hatte mir 
vorgenommen, ihn in diesem Urlaub glücklich zu machen. 
Sein Glück, dachte ich, wäre Glück genug für mich. 


Bei Tag räumte und rückte ich voller Vorfreude auf den 
ersten Besuch von Max bei mir an meinen Möbeln herum. 
In meinen einsamen Nächten aber holte mich alles ein, was 
ich am Tage durch die rosarote Brille der Verliebtheit nicht 
wahrnehmen wollte. Wünschte ich mir bei Tag ein Kind von 
Max, erwachte ich schweißgebadet in der Nacht, weil ich 
träumte, Max im Priestergewand nehme es mir weg. Mein 
Kopf konnte die Ungeheuerlichkeit des Kindesmissbrauchs 
abhaken, meine Seele nicht. 

Trotzig beruhigte ich mich damit, dass Max sich ja nicht 
um die Verantwortung für seine Straftaten gedrückt habe. 
Auch wenn ich überdeutlich spürte, wie ungerecht all die 


Lockerungen in der Haft und die vorzeitige Haftentlassung 
eigentlich waren. Wie Gott dem reumütigen Beichtkind 
verzieh und die Sünde aus dem Sündenregister löschte, so 
handelte der Gesetzgeber an Max. Max hatte einen Fehler 
gemacht, zugegeben. Dennoch hielt ich ihn für einen 
wertvollen Menschen. Außerdem meinte ich durch seine 
Briefe mitzuerleben, dass er an sich arbeitete und mit Hilfe 
vieler Professioneller auf den rechten Lebensweg 
zurückgeführt wurde. Warum also musste ich päpstlicher 
als der Papst oder gerechter als ein Richter sein? 


Den Ausschlag für mein Vertrauen in Max gab aber wohl, 
dass er so viel Grund zu der schönen Hoffnung in mir 
weckte, er habe mich ebenso lieb gewonnen wie ich ihn. 
Seine Briefe enthielten immer ein paar besonders zärtliche 
Worte; »Extrasätzle«, wie ich sie von Frederic gekannt 
hatte. Seine scheue, doch von Brief zu Brief mutiger 
ausgedrückte Liebe war in meinen Augen der beste Garant 
dafür dass Max mit seinem alten Leben und den 
»Jungengeschichten« abgeschlossen habe. 

Max sei vollkommen anders als Frederic, suggerierte ich 
mir. Frederic hatte sich um jede Verantwortung 
herumgemogelt. Er hatte nicht gebüßt. Er machte 
ungestört so weiter wie bisher. Unsere Freundschaft hatte 
ihn nicht davor bewahrt. Ich hatte ihn nicht gerettet. Max 
aber rettete ich. 

Seine baldige Freiheit würde eine Freiheit hin zu mir 
sein, nicht zurück zum zölibatären Leben und keine 
Fortsetzung der sexuellen Übergriffe auf Kinder. In 
Momenten derartiger Selbstgespräche war ich sicher, mit 
Max Mutter zu werden und ihm ein Kind, unser Kind, zu 
schenken. Stärker als durch ein Kind würde ich ihm durch 
nichts beweisen können, wie vollkommen ich an seine 
Läuterung und an die wahre Unschuld des Mannes glaubte, 
als den Gott meinen Max erschaffen hatte. 


Der Anfang vom Ende 


Voller Ungeduld und Liebe hatte ich den Tag seiner 
Entlassung herbeigesehnt, doch als es soweit war und Max 
freikam, war er mir plötzlich und vollkommen 
überraschend ferner denn je. 

Wie schon während der Haftzeit arbeitete er weiterhin 
bei der kirchlichen Beratungsstelle und bewohnte nun eine 
eigene kleine Wohnung, die der Kirche gehörte. Da unsere 
Wohnorte mehrere hundert Kilometer voneinander entfernt 
waren und wir beide berufstätig waren, sahen wir uns 
einmal im Monat am Wochenende. Während der übrigen 
Zeit telefonierten wir und schrieben uns E-Mails. 

Immer wieder aber geschah es, dass Max tagelang und 
ohne Vorankündigung nichts von sich hören ließ. Dann war 
er für mich unerreichbarer als während der Haft. 

Damals konnte ich mir keinen Reim darauf machen und 
fühlte mich nicht viel anders als während meiner Zeit mit 
Frederic. Das Launenhafte, Unberechenbare, Irrlichterne 
in einer Freundschaft schien etwas typisch Priesterliches zu 
sein. Oder war es lediglich das von allen weltlichen 
Bindungen Abgelöste des Gottesmannes, der Gottes Ruf 
vernahm und ging, wohin er berufen wurde? Ich verstand 
es nicht. Aber war das überhaupt wichtig? 

Max hatte mir versprochen, sich niemals von mir 
abzuwenden, ohne zuvor offen und ehrlich mit mir 
gesprochen zu haben. Ich sei aus seinem Leben nicht mehr 
wegzudenken, hatte er beteuert. Er könne sich nicht mehr 
vorstellen, ohne mich zu sein. Um einfach zu verschwinden, 
habe er mich viel zu gern. »Vertrau mir! « 

Die quietschgrüne Raupe an meinem Spiegel schien mir 
einen Kuss zuzuwerfen. 


Was ich damals nicht wusste, war, dass Max, wenn ich 
nichts von ihm hörte, seine Zeit mit der anonymen 


»Bezugsperson« aus der Haftzeit verbrachte. Wie sich 
später zeigte, hatte er keinerlei Skrupel, sich mit ihr zu 
treffen und Spaß zu haben, während er mir die große Liebe 
vorgaukelte und Monate lang so tat, als bedürfe er lediglich 
einige Zeit der Ruhe und des Rückzugs, sogar vor mir. 

Leider wusste ich davon auch noch nichts, als Max 
endlich leibhaftig aus dem Knast in mein Leben getreten 
war und sich unter Küssen und süßen Umarmungen in 
meinen Schmetterlingsprinzen verwandelt hatte. Ich war 
glücklich und verliebt, und da ich glaubte, dass Max 
förmlich von Sehnsucht verbrannt werden müsse, endlich 
mit mir als der Liebe seines Lebens zu schlafen, drängte ich 
mich ihm beinahe auf. 

Als wir trotzdem nicht miteinander schliefen, sagte ich 
mir, dass es nur eine Frage des richtigen Zeitpunkts sei. 
Wir bewahrten uns sozusagen für den Tag der Tage oder 
die Nacht der Nächte auf, wenn wir zum ersten Mal im 
Urlaub ein gemeinsames Zimmer, ein gemeinsames Bett 
beziehen und uns zum ersten Mal vor aller Augen als Paar 
zeigen würden, ohne fürchten zu müssen, meine Eltern 
könnten uns erwischen oder irgendjemand würde in Max 
den Kinderschänder erkennen. 

Trotzdem frustrierte es mich ungemein, dass Max sich 
während seiner >Besinnungstage< nicht einmal per E-Mail 
bei mir meldete. Jeden Abend wartete ich nach Feierabend 
stundenlang wie gebannt vor dem Computer, ob nicht doch 
noch eine Nachricht von ihm eintrudelte, und surfte derweil 
auf der Suche nach irgendjemandem, mit dem ich mich 
schriftlich austauschen und bei dem ich anonym meinen 
Kummer abladen könnte, durchs Internet. 


Ein Kloster für Männer und Frauen 


Eines Abends blieb ich in einem Chat-Forum Namens 
»Kummernetz« hängen. Kaum hatte ich mich unter dem 
Namen »Fidelis« angemeldet, chattete mich eine Userin mit 
dem Namen Schwester Reintraudis an und wollte wissen, 
wieso ich ausgerechnet diesen Namen gewählt hätte. 

Ich eröffnete ihr, dass ich eine Nonne dieses Namens 
kennen würde. Sie gestand mir, eine Nonne zu sein. Da ich 
an so viel Zufall nicht glauben wollte, verlangte ich ihre 
Telefonnummer als Beweis und rief sie noch am gleichen 
Abend in ihrem Kloster an. 

Die begeisterten Schilderungen von ihrem modernen 
Orden, in dem Nonnen zusammen mit Priestern und 
Waisenkindern lebten, kamen mir so unglaubwürdig vor, 
dass ich Schwester Reintraudis’ Einladung annahm, sie 
alsbald zu besuchen. 

Eine kleine Urlaubsreise kam mir gerade recht. Etwas 
Abstand von Max und seinen sonderbaren Launen und 
Selbstbesinnungszeiten würde mir guttun. Außerdem hoffte 
ich, meine plötzliche Abwesenheit würde ihm bewusst 
machen, dass selbst meine Geduld einmal ein Ende haben 
könnte. 


Im Hospiz von Schwester Reintraudis erwartete man mich 
schon. Ein nettes Gästezimmer stand bereit, und nach 
einem Vorstellungsgespräch, in dem ich viel über meine 
Beziehung zu einem geweihten Priester sprach, wurde mir 
verständnisvoll versichert, dass auch für meinen lieben 
Freund und mich ein Platz in dieser Gemeinschaft 
vorhanden sei. 

Ich staunte. Ein gemischtes Kloster? Ja, gab es denn so 
etwas? Was für ein Kloster mochte das sein? 

Obwohl ich von einer gemeinsamen Wohnung mit Max 
träumte, wurde mir bei der Vorstellung, zusammen mit ihm 


als Mönch und Nonne unter einem Klosterdach zu leben, 
äußerst mulmig zumute. Aber jetzt war ich einmal da und 
neugierig und ließ mir nichts von meinem unheiligen 
Schrecken anmerken. Die coole Cora meldete sich zurück, 
die für jedes verrückte Abenteuer zu haben war und dabei 
auch vor dem Allerheiligsten nicht Halt machte. Ich 
gestehe, es machte mir Spaß, mich ohne jede 
Ernsthaftigkeit auf einen Testlauf in diesem Kloster 
einzulassen. 


Beim Abendessen im Refektorium, dem Gemeinschaftsspei- 
sesaal, saßen tatsächlich Mönche und Nonnen einträchtig 
und sogar mit Kindern an langen Tafeln beisammen und 
speisten. Wenngleich die Stimmen gedämpft wurden, 
redeten und lachten alle, während herzhaft nach den 
schlichten, doch ebenso schmackhaften wie reichlichen 
Speisen gegriffen wurde. 

Noch ehe ich Schwester Reintraudis fragen konnte, 
wessen Kinder das denn seien, predigte die Stimme der 
verstorbenen Ordensgründerin aus einem Lautsprecher 
über die Tischgesellschaft hinweg von Nächstenliebe und 
der Liebe Jesu zu Kindern. Meine Frage erübrigte sich 
damit, denn aus den Gebeten und christlichen Texten der 
Toten ging hervor, dass es sich bei den Kindern um 
Waisenkinder handelte, die aus Mildtätigkeit in den Orden 
aufgenommen worden waren und hier nun wie in einer 
Großfamilie aufwuchsen. 

In gewisser Weise fand ich es gut, dass die Kinder hier ein 
neues Zuhause gefunden hatten. Trotzdem stieg die Frage 
in mir auf, ob es sich wohl tatsächlich ausschließlich um 
Waisenkinder handelte oder nicht doch so manches 
geheime Priester- und Nonnenkind unter ihnen lebte. 

Womöglich hatte ich ja, ganz ohne es zu ahnen, das 
geheime Kloster entdeckt, in dem angeblich nur Priester- 
und Nonnenkinder aufgezogen werden, die von ihren 


Eltern verlassen wurden, weil diese ihr Leben in der Kirche 
nicht aufgeben wollen? 

Früher galten Kinder des niederen Klerus als so 
genannte Kirchensklaven, die in Klöstern aufgezogen 
wurden und niemals heiraten durften. Aus Büchern wusste 
ich, dass sie heute noch als »Sakrilegus« bezeichnet 
werden, weil sie angeblich »Tempelräuber« seien, die ihre 
Existenz aus dem gottgeweihten Samen eines Priesters 
oder der ihrem himmlischen Bräutigam vorbehaltenen 
Eizelle einer Braut Christi geraubt hätten. 

Das Gerücht von der Existenz eines solchen Klosters oder 
Kinderheims hält sich draußen in der Welt seit Jahren, 
obwohl die Kirche vehement dementiert, sich jemals der 
verbotenen Kinder des zölibatären Klerus angenommen zu 
haben. Mein Besuch in Schwester Reintraudis’ Kloster ließ 
es mir durchaus glaubhaft erscheinen, dass die Kirche log. 

Priester, die wie Frederic Kinder sexuell missbrauchten 
und ihren Zölibat brachen, hatten keine Skrupel zu lügen, 
obwohl sie sich von Gott zum heiligsten Dienst am Altar 
berufen fühlten. Entgegen der Beteuerungen der 
Kirchenobrigkeit gab es nicht nur einzelne schwarze 
Schafe unter den Gottesmännern. Also log nicht nur der 
Einzeltäter, sondern auch die Kirchenobrigkeit ganz 
ungeniert. 

Ebenso verhielt es sich mit der Anzahl der verbotenen 
Priesterkinder. Wollte man der Kirche glauben, gab es nur 
einige wenige. Tatsächlich sind es Hunderttausende auf der 
Welt. Wieso sollte es also nicht auch ein Kloster geben, in 
dem Priester- und Nonnenkinder als angebliche 
Waisenkinder großgezogen und in einer zugehörigen 
Klosterschule unterrichtet werden? 

Ich nahm mir vor, Max danach zu fragen. Als Mann Gottes 
würde er vielleicht Näheres darüber wissen. Vor allem, 
dachte ich aufgeregt, müsse es ihm doch ebenso ein 
Anliegen sein wie mir, diese Geheimniskrämerei, dieses 
Vertuschen und Heucheln in seiner, in unserer Kirche 


aufzudecken. Schließlich waren wir beide Opfer dieser 
Falschheit und vVerlogenheit der Kirche und ihres 
Zölibatgesetzes. 

Max war dadurch in die sexuelle Auswegslosigkeit und 
letztendlich zum Kindesmissbrauch getrieben geworden. 
Mich hatte der Zölibat zum Opfer gemacht. Sowohl er als 
auch ich würden unser Leben lang mit dieser furchtbaren 
Vergangenheit fertig werden müssen. Die Kirchenobrigkeit 
als wahre Schuldige wusch ihre Hände in Unschuld und ließ 
es geschehen, dass immer mehr Priester und Kinder in ihr 
Verderben liefen. 

Schon sah ich Max und mich gemeinsam dieses Kloster 
als klerikales Geheimversteck für Priester- und 
Nonnenkinder entlarven. Wir beide, Max und ich, er Täter, 
ich Opfer, würden es schaffen. Von zwei verschiedenen 
Seiten würden wir den Zölibat als Wurzel all unseres 
Leidens in die Zange nehmen und endlich zu Fall bringen. 
Hatte je zuvor ein von einem Priester sexuell missbrauchtes 
Kind als Erwachsene mit einem Priester als Liebespaar 
zusammengelebt, der andere Kinder sexuell missbraucht 
hatte? Wer, wenn nicht wir, wusste, welches Leid das 
Beharren des Klerus auf dem Zölibatsgesetz verursachte? 


Max hatte mir einmal geschrieben, er sei überzeugt, jeder 
Mensch, sei er noch so jung, habe eine geheime 
Bestimmung, für die und aus der heraus er lebe und die 
niemals von einem anderen entdeckt werden könne. Für 
ihn gehöre zu diesem »heiligen Gral« der Schatz aller 
Gefühle sowie Hoffnung, Vertrauen und Leid. 

Ein Schauer überlief mich, als seine Worte mir 
ausgerechnet in diesem Zusammenhang einfielen. Bestand 
unsere Bestimmung darin, sexuell missbraucht zu werden 
beziehungsweise sexuell zu missbrauchen, um aus dieser 
Erfahrung die Kraft zu gewinnen, wirksam gegen die 
unheiligen Geheimnisse unserer Kirche vorzugehen? 


Das Gefühl der Demut stieg in mir auf, und ich war 
zuversichtlich und froh. Max und ich, wir könnten es 
schaffen. »Gemeinsam«, begann es leise und verhalten in 
mir zu jubeln, »sind wir stark.« 


Wie es in dieser Ordensgemeinschaft üblich war, wurde ich 
als Klostergast sogleich in die alltäglichen Verrichtungen 
der Nonnen eingebunden. Die ungewohnte und 
anstrengende Arbeit fiel mir schwer, so dass mir das 
Grübeln rasch verging. Doch ich biss die Zähne zusammen, 
gab mir Mühe, allen möglichst alles recht zu machen, und 
hielt durch. Am Abend war ich rechtschaffen müde und 
glücklich, mit Schwester Reintraudis bei einem köstlichen 
Glas hausgebrautem Bier zu sitzen und die Beine im 
Klostergarten ausstrecken zu dürfen. 

Nachdenklich musterte ich die Ordensbelegschaft. Alle 
Frauen trugen zwar eine einheitliche Kutte, aber keinen 
Nonnenschleier. Stattdessen waren sie alle nach dem 
gleichen Muster frisiert, das ich auf Fotos der 
Ordensgründerin gesehen hatte. Galt etwa deren feste, 
altmodische Dauerwellenfrisur als eine Art Schleierersatz? 

Obwohl mich die Freundlichkeit beeindruckte, die mir 
von allen Seiten entgegengebracht wurde, waren mir 
dieses Kloster und seine seltsame Ordensgemeinschaft mit 
Kindern unheimlich. Ich ersehnte meine Rückreise und 
konnte das Abschiedsgespräch mit dem Abt nicht schnell 
genug hinter mich bringen, der mir nochmals beteuerte, 
wie herzlich willkommen Max und ich bei ihnen wären. 


Wieder zu Hause erlebte ich sofort ein heiß-kaltes 
Wechselbad. Max hatte zwar bemerkt, dass ich nicht mehr 
da war, und sich Sorgen um mich gemacht. Doch als er von 
meinem Klosterabenteuer und dem Angebot für unser 
dortiges Zusammenleben erfuhr, regte er sich so furchtbar 
auf, dass ich es nicht einmal wagte, ihm jedes Detail zu 
schildern, geschweige denn, ihn nach den Priesterkindern 


zu fragen und für unsere »heilige Bestimmung« zu 
erwärmen. 

Stattdessen schämte ich mich, weil ich annahm, er sei so 
wütend geworden, weil ich, eine nicht von Gott Berufene, 
mich erdreistet hatte, ein Leben mit ihm als Nonne und 
Mönch in einem irgendwie völlig verkehrten Kloster bloß in 
Erwägung zu ziehen. Kleinlaut entschuldigte ich mich für 
meinen Frevel und bat Max herzlich um Verzeihung, doch 
es dauerte einige Zeit, bis er sich dazu durchringen konnte. 


Sein Ärger war hauptsächlich darauf zurückzuführen, dass 
ich versucht hatte, mit meinem klösterlichen Alleingang 
Einfluss auf seine persönliche Entscheidungsfindung zu 
nehmen. Ich hatte mir angemaßt, eine Idee für unsere 
gemeinsame Zukunft zu entwickeln, obwohl Max weiter 
nichts wollte, als in vollen Zügen seine Freiheit zu genießen 
und alles nachzuholen, was er sich bisher verkniffen hatte. 

Möglicherweise traute er mir zu, dass ich nicht bloß von 
meiner Beziehung zu einem Priester gesprochen, sondern 
seinen Namen genannt und über seine Vergangenheit als 
Kindesmissbraucher geredet hätte. Damit hätte ich seine in 
der Kirche absichtlich verschwiegene Sünde in Umlauf 
gebracht und die intensive Unterstützung gefährdet, die 
die Obrigkeit ihm zuteil werden ließ. 

Eine der klerikalen Bedingungen zur Unterstützung für 
Priester, die laisiert werden und in einem weltlichen Beruf 
neu beginnen oder gar heiraten wollen, ist, dass sie weit 
weg von ihrer früheren Heimat ein neues Leben beginnen 
und niemand etwas über ihr früheres Priesterleben erfährt. 

Ähnliche Bedingungen knüpfte die Kirche auch an einen 
Neuanfang für Max. In einem seiner letzten Haftbriefe 
hatte Max mir geschrieben, er sei jetzt so richtig auf den 
Geschmack der Freiheit gekommen. Schon immer sei Zeit 
für ihn die kostbarste, einmalige, unwiederbringlichste 
Sache der Welt gewesen. Seit der Haft und der dort 
verlorenen Zeit überlege er es sich doppelt gut, was er mit 


seiner Zeit anfange und lasse sie sich nicht von 
irgendjemandem mit irgendetwas Nebensächlichem 
rauben. 

Diese Lektion hatte ich vergessen, als ich Maxens 
kostbare Freiheit und Freizeit mit meinen 
Nebensächlichkeiten wie diesem Klosterbesuch bei 
Schwester Reintraudis und ihrem rätselhaften Mischorden 
belastete. 


Tunesien 


Trotz unserer kleinen Differenzen brachen Max und ich 
eines Morgens tatsächlich zu unserer Traumreise nach 
Tunesien auf. Ich weiß nicht, ob Max sich mit denselben 
freudig erregten Erwartungen wie ich auf diesen Urlaub 
einließ. Rückschauend nehme ich an, dass er mehr Angst 
vor der eigenen Courage hatte, als dass echte Vorfreude 
hätte aufkommen können. Für mich aber war klar, dass wir 
in diesen Urlaubstagen uns ganz und gar aufeinander 
einlassen und als das glücklichste Paar aller Zeiten nach 
Hause zurückkehren würden. 

Nie werde ich unseren ersten Abend am Meer vergessen. 
Arm in Arm in den Sonnenuntergang versunken, küssten 
wir einander voller Zärtlichkeit, ließen uns vom leisen 
Wellenrauschen verzaubern und mit dem Wind alle Sorgen, 
Ängste, Nöte, alles Belastende davonwehen. Ich glaube, 
niemals im Leben war ich vollkommener glücklich als in 
diesen romantischen Minuten. 

»Das von heute an jeden Abend!« Mit diesem Gedanken 
schlenderte ich Hand in Hand mit Max zum Hotel zurück 
und hätte jedes Sandkorn in unseren Fußspuren streicheln 
mögen. 

Doch schon am nächsten Abend hatte Max keine Lust 
mehr auf Strandromantik. Launisch die Unterlippe 
vorgeschoben hing er in einem der Sessel unseres schönen 
Apartements und nuschelte schulterzuckend: »Ach was, ich 
hab jetzt keine Lust, schon wieder runter an den Strand zu 
latschen. Den ganzen Tag Wasser, Wind und Wellen, und 
jetzt schon wieder? Nein, danke. Ich bin kaputt. Ich muss 
endlich mal wieder schlafen. Richtig schlafen, wenn du 
verstehst, was ich meine. Ich geh allmählich schon auf dem 
Zahnfleisch.« 

Ich hatte verstanden. Seine Worte verletzten mich. 


Er schien es nicht zu bemerken. »Geh halt allein, wenn du 
willst.« 

Geschockt zog ich tatsächlich ohne Max los. Der Sand 
schien schwerer an meinen Füßen zu haften als am Tag 
zuvor, doch das Meer lag noch immer wie ein samtblauer 
Teppich vor mir. Weiße Schiffe schaukelten draußen mit der 
Dünung. Die »Märchen von Tausend und einer Nacht«, in 
denen ein fliegender Teppich vorkam, mussten vor diesem 
Meeresblau entstanden sein, dachte ich und stellte mir 
träumerisch vor, wie es wohl wäre, mit Max auf einem 
solchen Teppich zu reisen. 

Das Meer leckte indessen mit leisen, zärtlichen 
Kicherwellen an meinen nackten Zehen, umspülte einen 
nach dem anderen, bis meine Ballen und Fersen in den 
nassen Sand einsanken und das Wasser leichtes Spiel bis 
hinauf zu den Knöcheln hatte. Ein paar Möwen segelten im 
Tiefflug vorbei. Sie wendeten die Köpfe, während sie nach 
Fressbarem Ausschau hielten, und legten sich wie 
Motorradfahrer der Lüfte in die Kurven. Für meinen 
nächsten Abendbesuch nahm ich mir vor, ein tüchtiges 
Stück Brot zum Füttern mitzubringen. Für diesmal mussten 
die Muschelschalen genügen, die ich zwischen den nassen, 
wie Lack glänzenden Kiessteinchen auflass und den 
kreischenden Möwen zuwarf, die noch im Anflug erkannten, 
dass die Beute nicht lohnte. 

»Was nur mit Max los war?«, grübelte ich und wanderte 
langsam am Wassersaum entlang, der sich endlos vor mir 
zu erstrecken schien. Wenn ich ehrlich war, musste ich mir 
eingestehen, dass mein Liebster sich wie ein kleines Kind 
benahm, das sich ein Spielzeug ertrotzt hat und nach dem 
ersten Spielversuch feststellt, wie langweilig es ist. 

Aber wie sollte es möglich sein, dass er von unserem 
wunderbar schönen, superzärtlichen ersten Abend am 
Meer und von seiner ersten so beglückenden, liebevollen 
Nacht mit mir enttäuscht sein konnte? 


Hatte ich etwas falsch gemacht? Mir fiel nichts ein. Außer 
vielleicht, dass er sich zum Sex mit mir gezwungen gefühlt 
haben könnte. 


Seit seiner Entlassung hatte Max mich bei jedem Treffen, 
bei jedem seiner von endlosen Zärtlichkeiten erfüllten 
Wochenendbesuche hingehalten. Küssen ja, Schmusen ja, 
Zärtlichkeiten ohne Ende, ja. Aber mehr? 

»Jetzt nicht, Cora. Noch nicht. Lass mir Zeit. Ich brauch 
noch Zeit. Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit. 
Die Haft, das ist doch nicht so spurlos an mir 
vorbeigegangen, wie ich immer dachte. Warte, bis wir in 
Tunesien sind. Dort wird alles anders. Dort bin ich ein 
neuer, ein anderer Mensch. Warte noch, Cora. Warte.« 

Für jedes Wort hatte ich Verständnis gezeigt. Geduld wie 
ein Esel hatte ich bewiesen und alle meine sehnsüchtigen 
Wünsche hintangestellt. Ich hatte mich so innig darauf 
gefreut, die erste Frau für ihn zu sein und ihm diese 
Erfahrung so leicht, so schön, so beglückend zu gestalten, 
wie ich konnte. 

Unter seinen Händen würde ich nicht erstarren. Ihn 
liebte ich. Ihn wollte ich. Unter seinem Begehren würde ich 
mich rückhaltlos hingeben. Es sollte mir vollkommen egal 
sein, ob er mich zufrieden stellen könnte oder nicht. Es 
würde keine Rolle spielen, wie geschickt oder ungeschickt 
er mich lieben würde. Was zählte, war allein, dass er mich 
liebte und begehrte und wir beide diese Liebe wollten. 

Er hatte sich gewünscht, Vater zu werden. Wenn Gott 
wollte, würde ich ihm aus diesem Urlaub ein Kind 
schenken, es für ihn unter meinem Herzen tragen und mich 
gemeinsam mit ihm gesegnet fühlen. 

Es hatte mir in diesen ersten Monaten seiner Freiheit 
wehgetan, mich in meinem Wunsch, Max glücklich zu 
machen, bescheiden und beschränken zu müssen. Aber ich 
hatte mich gern zurückgehalten. Nicht einmal geschmollt 
hatte ich oder meinen Frust gezeigt. 


Für mich war klar, dass ich Max niemals bedrängen 
würde. Ich war ein Missbrauchsopfer. Ich wusste, wie es ist, 
wenn einem Sex übergestülpt wird, den man nicht haben 
will und nicht erwidern kann. Niemals würde ich Max mit 
meinen sexuellen Gefühlen und Bedürfnissen 
missbrauchen. »Nur nichts von ihm für mich verlangen, er 
könnte verschreckt werden, könnte mich verlassen.« Das 
hatte ich mir schon geschworen, noch ehe wir Brieffreunde 
wurden. 

Und jetzt? 

Ich wollte es nicht denken. Trotzdem formierten die 
Gedanken sich in mir. War dieser Urlaub etwa nur ein Test 
für Max? Ein Versuch, endlich zum ersten Mal Liebe mit 
einer Frau zu machen? Mit einer, die nicht Nein sagen 
würde? Die schon zu einem Vikar nicht Nein gesagt hatte? 
Die mit einem wie Frederic zufrieden gewesen war und 
deshalb auch mit einem wie Max zufrieden sein würde? Die 
keine hohen Ansprüche stellte? 

Ging es Max womöglich einzig darum zu erfahren, wie es 
sich anfühlt, wie es funktioniert, eine Frau zu lieben? Was 
es in ihm auslöste, ob es wirklich so schön war, wie Männer 
immer behaupteten? Testete er sich nur, ob er überhaupt 
fähig zur Liebe mit einer Frau sei? Wollte er ausprobieren, 
ob es tatsächlich so viel anders, berauschender, 
einzigartiger wäre als Onanie oder Sex mit kleinen Jungs? 
Holte er mit mir bloß sexuelle Erfahrungen nach, die er 
bisher versäumt hatte? War ich die Frau seiner Wahl, weil 
ich ihm in den Knast geschrieben und ihm ständig ganz 
unmissverständlich gezeigt hatte, dass ich verliebt in ihn 
war? Hatte er mich genommen, weil das Angebot so billig 
war? Hatte auch er mich nur benutzt? Wie Frederic? 

Mein Gott, ich wollte das alles nicht denken! Ich fand 
mich gemein, so zu denken. Am liebsten hätte ich meinen 
Kopf abgeschraubt und mitsamt diesen scheußlichen 
Gedanken ins Meer geschmissen. Dennoch blieb von nun an 
der Funke des Misstrauens, der, wie ein glimmendes 


Streichholz tief unten in einer Scheune voller Stroh, sein 
Werk in meiner Seele begann. 


Urlaub in Tunesien, das war Hotelbetrieb, Swimmingpool, 
Badefreuden, Sauna und Massagen, dazwischen ein Trip in 
die Wüste, ein Ausflug zum Bazar, Shopping im 
Touristenbabel des Orients und Gaumenfreuden bei 
Vollpension. Gelegentlich mieteten wir uns ein Auto, um 
einen Ausflug ins Inland zu unternehmen. Weit fuhren wir 
allerdings nicht. Die dürre, heiße Umgebung außerhalb 
unserer Hotel-Oase lockte uns wenig. 

Wenn ich Erinnerungsfotos von diesem Urlaub betrachte 
sehen wir beide immer wie ein strahlendes Paar auf 
Hochzeitsreise aus. Max gibt den charmanten 
Gesellschafter oder kundigen Touristen. Ich himmele ihn an 
und morse Liebe aus allen Poren. Niemals käme ein 
Unbeteiligter auf die Idee, es könnte etwas zwischen uns 
nicht stimmen. Ich glaube, wir beide waren die Letzten, die 
es sehen wollten. 

Ist es Zufall, dass es fast keine Bilder von uns aus dem 
Innern unserer Hotelsuite gibt? Wahrscheinlich nicht. So 
bereitwillig Max draußen posierte und anderen Touristen 
die Kamera in die Hand drückte, um einen Schnappschuss 
von uns als schlemmenden, genießenden Urlaubern 
aufzunehmen, so sehr wehrte er sich gegen ein Foto, wenn 
wir allein waren. 

Draußen machte es Spaß, mit ihm unterwegs zu sein. 
Kaum aber fiel die Tür unserer Hotelsuite hinter uns ins 
Schloss, verwandelte mein Schmetterlingsprinz sich in 
einen griesgrämig maulfaulen Rauperich, der bis zum 
Abendbuffet Spielchen auf seinem Mobiltelefon absolvierte. 

Stundenlang telefonierte er hinter der verschlossenen 
Badezimmertür mit seiner »Bezugsperson«, von der ich 
immer noch nicht wusste, wer es war, aber allmählich 
Verdacht schöpfte, dass es eine Frau wäre. Selbst beim 


gemeinsamen Abendessen mit mir schrieben sie sich 
gegenseitig SMS-Nachrichten auf dem Handy. 

Am Pool vergrub Max sich hinter Büchern oder Zeitungen 
oder schwamm eine Runde nach der anderen, weil er sich 
als zu fettleibig empfand und dringend abspecken wollte. 

Abends behauptete er meist, zu müde für alles zu sein, 
und blockte meine zaghaften Annäherungsversuche und 
Zärtlichkeiten mit einem mürrischen »Lass mich in Ruh! « 
ab. 

Meine fruchtbaren Tage, die ich während der Haftzeit von 
Max so mühsam ermittelt und klug für unseren Urlaub 
eingeplant hatte, verstrichen ungenutzt. Ein Kind, das 
wusste ich bald, würde uns in Tunesien nicht geschenkt 
werden. 


Allmählich zog auch ich mich in mich selbst zurück. 
Abgewiesen zu werden tat weh. Ich wagte kaum noch, aus 
eigenem Antrieb mit Max über etwas zu reden, das mich 
interessierte, geschweige denn, mich ihm liebevoll zu 
nähern. 

Ich erklärte mir sein Verhalten mit seinem Priestertum 
und der langen Haftzeit. Ich beschwichtigte meine Ängste, 
Max zu verlieren, indem ich mir einredete, dass er noch nie 
zuvor mit einer Frau zusammen gelebt oder Urlaub 
gemacht habe und ihm die ungewohnte Nähe zu schaffen 
mache. 

Zu Hause als Kind hatte Max kaum Freundschaften 
geschlossen, weil seine Mutter es nicht gern sah, wenn er 
»Ruhestörer« in ihr Reich brachte Sie habe ihn 
eifersüchtig behütet, hatte er mir erklärt. Im Internat sei er 
auch immer eher ein Einzelgänger gewesen. Ziemlich 
unsportlich, schüchtern und immer etwas zu dick, passte er 
als »Streberleiche« nicht in die Fußballwelt und war auch 
bei den Mädels nicht der Held. Deshalb habe er niemals 
eine Freundin gehabt. Er hätte auch gar nicht gewusst, wie 


er seiner Mutter hätte beibringen sollen, dass es noch eine 
andere Frau in seinem Leben gebe. 

Der Zölibat sei ihm deshalb nicht besonders schwer 
vorgekommen. Im Priesterseminar habe er sich ebenfalls 
eher abseits gehalten, und als Pfarrer habe er unter seinen 
Kollegen kaum jemals Freunde gehabt. Wenn ich Max eine 
Armlänge von mir entfernt und doch unerreichbar weit weg 
sitzen sah, musste ich mir immer wieder klarmachen, dass 
es zu seinem Leben dazugehörte, still für sich zu sein und 
sich von der Außenwelt abzuschotten. Nicht er, dachte ich, 
müsse sich ändern. Ich müsse mich ihm anpassen und auf 
ihn eingehen, wenn ich mit ihm leben wolle. 


Zu spät kam mir zu Bewusstsein, dass es klüger gewesen 
wäre, wir hätten nicht gleich beim ersten Urlaub eine 
gemeinsame Suite gemietet. In getrennten Zimmern hätte 
Max seine Rückzugsbedürfnisse besser ausleben können 
und nur dann mit mir Zusammenkommen müssen, wenn 
wir beide dies gern gewollt hätten. Schuldbewusst dachte 
ich an unser Zusammensein in meiner Wohnung und 
machte mir insgeheim Vorwürfe, dass ich Max mit meinem 
Wunsch nach Liebe womöglich doch zu sehr bedrängt 
hatte, so dass er sich dazu genötigt gefühlt haben musste, 
ein Doppelzimmer zu buchen. 

Oftmals saß ich in Tränen am Strand oder schlief mit 
feuchten Augen ein, wenn Max sich mir entzogen hatte. 
Aber nicht einen Tag dachte ich daran, ihn zu verlassen. Im 
Gegenteil, es war meine allergrößte Angst, ihn wegen 
irgendeines Fehlers zu verlieren. 


Ahnte Max, wie verunsichert ich ihm gegenüber war? Er 
hatte eine gut geschulte Gabe, sich in andere Menschen 
hineinzuversetzen. Manchmal hatte er mir 
Zellenmitbewohner aus dem Gefängnis beschrieben. Daher 
wusste ich, wie genau er beobachtete und analysierte. 


Meine Persönlichkeit lag ganz zweifellos wie ein offenes 
Buch vor ihm. 

Ob er seine nach und nach immer deutlicher 
herausgekehrte Unzufriedenheit mit mir bewusst einsetzte, 
um mir für die Zeit nach unserer Trennung den Schwarzen 
Peter zuzuschieben? Im Gegensatz zu mir wusste er ja, 
dass es für uns keine gemeinsame Zukunft geben würde. 

Ob Berechnung oder nicht, Max hatte dauernd etwas an 
mir auszusetzen. So gefiel ihm zum Beispiel meine Art zu 
essen nicht. Die Gabel hielt ich falsch. Das Messer packte 
ich an wie ein Metzger. Das Gemüse picke man nicht mit 
den Gabelzinken. Das Messer nehme einen bestimmten 
Winkel zum Handgelenk ein. Beim Trinken schlucke man 
nicht hörbar. Beim Kauen achte man auf die eigenen 
inneren Mundhöhlengeräusche, die für das Gegenüber 
nicht hörbar sein dürften. 

Auch mein Rauchen ging ihm plötzlich auf die Nerven. 
Seit meiner frühesten Jugend wusste er, dass ich rauchte. 
Es hatte ihn während der Haftzeit nie gestört, dass meine 
Briefe nicht bloß nach Parfum dufteten, mit dem ich sie für 
ihn einsprühte, um damit einen Hauch von mir in seine 
Zelle zu tragen. Sie rochen auch nach Rauch. Obwohl ich 
nie in meiner Wohnung rauchte, sondern penibel darauf 
achtete, vor die Tür oder auf den Balkon zu gehen, wenn 
mich die Nikotinsucht überkam, blieb es nicht aus, dass 
Rauchspuren sich an mir festsetzten. Meine Haut übertrug 
sie auf das Briefpapier. So kamen sie zu Max. 

Auf einmal behauptete er, Asthma-Attacken wegen 
meines Rauchens zu bekommen. Auf einmal ekelte es ihn, 
dass mein Atem nach Zigaretten roch. »Küssen? So? Nein. 
Keine Chance.« 

Ich putzte meine Zähne wie wild, reinigte meine Zunge 
bis zu den Mandeln mit Zahnpasta, obwohl mir dabei so 
schlecht wurde, dass ich ins Klo hätte »brüllen« mögen. 
Ständig nagte ich auf einem Kaugummi herum und 
reduzierte die Kippenmenge auf weniger als die Hälfte 


meines Normalkonsums. Max reichte es nicht. Wenn er sich 
wirklich zu einem Kuss herabließ, hätte ich ebenso gut eine 
Marmorbüste umarmen können. 

Eigentlich hätte mich das alles schon gar nicht mehr 
schockieren dürfen, denn die Katastrophe in einer jeden 
Liebesbeziehung hatte sich in unserer zweiten oder dritten 
Nacht ereignet, als Max sich am Ende aller Zärtlichkeiten, 
Liebkosungen und der glücklichen Erfüllung auf den 
Rücken drehte und meinte: »Also, wirklich, das kann’s ja 
wohl nicht sein. Ich muss das wohl doch mal mit einem 
Mann probieren.« 

Eiswasser in meine Seele war das. Demütigung, für die 
ich bis heute kein Maß habe. Nichts konnte ich darauf 
erwidern. Der Hals war wie zugeschnürt. Ich öffnete ein 
paar Mal den Mund, doch kein Ton kam heraus. Nicht 
einmal Tränen hatte ich. 

Max schien nichts zu merken. Er rollte sich einfach auf 
die Seite und schlief über meinem fassungslosen Schweigen 
behaglich ein und fand leise schnarchend seine Ruhe. 

»Es ist doch schön, wenn er mir so sehr vertraut, dass er 
ganz offen und ehrlich zu mir sein kann«, dachte ich 
irgendwann und schob mein Kopfkissen so nahe wie 
möglich an Max heran, ohne ihn zu berühren. »Warum bist 
du auch nicht zarter mit ihm, langsamer, abwartender, 
weniger leidenschaftlich, weniger hitzig, weniger fordernd, 
weniger bereit? Warum willst du nach stundenlangem 
Streicheln irgendwann mehr? Wieso vergisst du immer 
wieder, dass seine große Glückseligkeit im Verzicht lag und 
nicht im kleinen Glück des Gewährens? Ändere dich und du 
änderst alles. Also! Jetzt hast du so lange auf ihn gewartet 
und Geduld gehabt und durchgehalten. Jetzt stehst du das 
auch noch mit ihm durch.« 

Die Fenster unseres Apartements gingen zur Seeseite 
hinaus. Soeben stieg die Morgensonne auf. »Das wird 
schon«, tröstete ich mich nochmals und spürte erleichtert, 


wie ich endlich schläfrig wurde. »Beruhige dich, Cora. Es 
wird alles gut.« 


Max empfing mich mit dem kalten, abweisenden Gesicht am 
Frühstückstisch, das er immer aufzusetzen pflegte, wenn er 
sich missachtet fühlte. Siedend heiß fiel mir ein, dass ich 
ihm am Vorabend versprochen hatte, zeitig aufzustehen 
und mit ihm einige Runden im Pool zu ziehen. Müde wie ich 
von meiner nächtlichen Grübelei war, hatte ich verschlafen. 

»Entschuldige, Max. Ich hab’s vermasselt. Es soll nicht 
wieder Vorkommen.« Beschämt versuchte ich, gut Wetter 
zu machen. 

Max schwieg. Schon wieder diese Bestrafung durch 
Rückzug, Schweigen, Ausgrenzung, Ignoranz. Wie hatte ich 
das schon an Frederic gehasst und gefürchtet! Fast hätte 
ich mich nach Estefania oder einem der anderen Mädchen 
umgeschaut, die er in solchen Momenten mir vorzuziehen 
pflegte. 

Als hätte er aus meinen Gedanken ein Stichwort erhalten, 
griff Max zu seinem Mobiltelefon. Eine SMS war 
gekommen. Flink tippten seine Finger eine Antwort. Ich 
war gar nicht mehr vorhanden. 


»Was, wenn ich aufgestanden und einfach gegangen 
wäre?«, frage ich mich manchmal und spiele in Gedanken 
die veränderte Szene durch. Im Ergebnis wäre Max nur 
weiter von mir abgedrifte. Niemals würde er sich 
überwunden haben, den ersten Schritt auf mich 
zuzugehen. Wahrscheinlich hätte er nicht einmal begriffen, 
dass er sich mir gegenüber im Unrecht befunden haben 
könnte. So, wie er seine Schuld nur bedingt einsehen und 
annehmen konnte, kleine Kinder sexuell missbraucht zu 
haben, so würde er auch jetzt ausschließlich bei mir die 
Schuld für das misslungene gemeinsame Frühstück suchen. 
Schließlich war er nicht zu spät gekommen. Er hatte mir 
seine kostbare Zeit zur Verfügung gestellt. Ich hatte mich 


dessen unwürdig erwiesen. Was also beklagte ich mich, 
dass er mir keine weitere Zeit schenkte? Sollte er etwa der 
schlechten Zeit gute hinterherschmeißen? 

Für mich war immer die Liebe das Größte, die Nähe, die 
man einander schenkt, das Füreinander-da-Sein. Gefühle, 
die für Max zum »heiligen Gral« des Einzelnen gehörten 
und nicht mitteilbar waren. 

Ein Beispiel seiner im Tresor der Seele verschlossenen 
Heiligtümer war seine Unfähigkeit zum tiefen Mitleid oder 
Mitgefühl. So hatte er mir auch seit seiner Haftentlassung 
eine Flut an Selbstporträts in jeder Lebenslage geschickt, 
mir aber nie auch nur ein einziges Mal gesagt: »Ich liebe 
dich, Cora.« Oder vielleicht: » Ich hab dich ganz arg lieb.« 


Hätte ich seine Äußerungen besser reflektiert, wäre mir 
vielleicht bewusst geworden, dass Max mit seinem 
Seelentresor gar nicht zum Geschenk der Liebe fähig war. 

Dass er mir seine Liebe nie gestand, war viel 
bedeutungsvoller, als mir je bewusst wurde. Zwar wünschte 
ich mir sehnlich, dass er mir seine Liebe einmal auch in 
Worte kleiden möge. Aber ich war bereit zu verstehen, dass 
er diese drei für einen Priester der Todsünde 
gleichkommenden Worte nicht so leicht über seine 
geweihten Lippen brachte. Irgendwann, eines Tages, 
glaubte ich, würde er es schaffen. Bis dahin würde ich mich 
mit den sichtbaren und spürbaren Zeichen seiner Liebe 
zufrieden geben. 

Dass Max mir seine Liebe nicht gestand, weil er sie nicht 
verspürte, wäre mir angesichts dieser Zeichen nie in den 
Sinn gekommen. Insofern begriff ich nicht, dass 
verschenkte Lebenszeit tatsächlich das Äußerste an 
Zuwendung war, was er für mich herzugeben bereit war. 
Vielleicht hätte ich mich sonst noch mehr darum bemüht, 
seine Zeit bis auf den allerkleinsten Sekundenbruchteil für 
mich zu beanspruchen und nicht auf einen davon zu 
verzichten. Seine mir schmollend entzogene, 


totgeschwiegene Zeit hätte ich dann jedenfalls nie und 
nimmermehr akzeptiert. 


Von Tag zu Tag stieg die Spannung zwischen uns. Immer 
beängstigender spürte ich, dass Max nicht wirklich bei mir 
war. »Das war doch schon so, als er noch Kaplan in unserer 
Pfarrei war«, versuchte ich die Panik vor einer Trennung zu 
beschwichtigen. »Das ist ein Wesenszug an ihm. Das hat 
nichts mit uns zu tun.« 

Aber meine Intuition ließ sich nicht betrügen. Wenn Max 
wollte, würde er mir sagen können, dass er mich liebte. 
Seine Zurückhaltung, sein Schweigen, seine 
Geistesabwesenheit konnten nur damit Zusammenhängen, 
dass er mit sich selbst uneins war. 

In seiner Zurückgezogenheit wirkte er nicht wirklich, als 
würde er schmollen oder grollen. Nachdenklich schien mir 
das passendere Wort. So, als schaue und lausche er ständig 
in sich hinein, um den Gordischen Knoten in seiner Seele an 
der richtigen Stelle zu durchtrennen. So als forsche er aus, 
wie er endlich aus seiner eigenen zu eng gewordenen Haut 
schlüpfen könne. 


Ich erinnerte mich an einen Absatz in einem seiner Briefe, 
in dem er mir seine Wunschliste für eines der Care-Pakete 
notierte, die ich ihm ins Freigängerheim schicken sollte. 
Neben Benjamin-Blümchen-Papier, auf dem er mir dann 
allerdings nie schrieb, Telefonkarten und Füllerpatronen 
hätte er gern Süßigkeiten gehabt. Zwar würde er davon 
noch fetter werden. »Aber das macht nichts. Ich liebe mich 
trotzdem. Innen bin ich nämlich viel schöner als außen. Zu 
dumm, dass ich die Seiten nicht tauschen kann.« 

Ich begann über Max und seine Selbstliebe 
nachzudenken, die er nicht auf mich übertragen konnte, 
weil sie sein alleiniger »heiliger Gral« war. Seine 
Leidenschaft für Selbstporträts fiel mir auf. Max liegend, 
sitzend, stehend, lächelnd oder melancholisch, Max vor der 


Blumenwiese, auf dem Sofa oder im Kabrio. Gab es eine 
Situation, in der er sich nicht fotografierte? Ja, Max 
zerzaust im Bett, das gab es nicht. 


Ich begriff, dass seine ganze geschniegelte, gestriegelte, 
wie mit Katzenzungen geschleckte Erscheinung, an der 
kein Kopfhaar außerhalb der Ordnung zu liegen hatte, nur 
ein Zeichen seiner Eitelkeit war. Dazu gehörte auch sein 
ewiges Heischen um Komplimente über seine angeblich zu 
dicke Figur, seine zu wurstigen Finger, seine zu platten 
Plattfüße, seine elefantös abstehenden Ohren, seine 
krumme Hakennase, seine eklige Plombe auf dem 
Schneidezahn. 

Selbst wenn er mit mir sprach, setzte er sich am liebsten 
so, dass er einem Spiegel oder einer Schaufensterscheibe 
gegenübersaß, um wie mit sich selbst zu sprechen, zu 
lächeln, zu flirten. 

Aber war es wirklich bloß Eitelkeit? Verriet sich in dieser 
permanenten Selbstbespiegelung und Selbstdarstellung 
nicht ein extremer Drang zur Selbstkontrolle, ja, zum 
Perfektionismus? Ertrug Max es nicht, dass er ein ganz 
normaler Mann mit ganz normaler menschlicher Sexualität 
war und dies nicht mehr zu seinem perfekten Image des 
gottberufenen Übermenschen passte? War er permanent 
damit befasst, Äußeres und Inneres seiner Persönlichkeit 
deckungsgleich schön, tadellos stimmig 
übereinanderzufalten? Ähnlich perfekt wie die 
gleichmäßigen Papierfalten seines Seelenhauses, das er mir 
einmal als Therapiegemälde geschickt hatte? Wagte Max 
sich nur deshalb nicht aus dem Gefängnis seines »heiligen 
Grals« heraus, weil er Angst vor dem echten Leben mit all 
seinen Unvollkommenheiten hatte? Fürchtete er sich vor 
dem Chaos der Gefühle, weil er die überschaubare, von ihm 
stets beherrschte Ordnung brauchte? 

Fragen über Fragen und keine Antworten. 


»Tief im Innern ist jeder ein freier Mensch, und wäre er 
auch im Knast«, hatte Max mir anvertraut und mir zugleich 
geschrieben, das Schlimmste sei für ihn, wenn er die 
Kontrolle über eine Situation verliere und irgendwie 
mitgerissen werde. 

Fürchtete er sich, die ihn einengenden, unfrei 
machenden Mauern zu durchbrechen, weil er ihren Schutz 
brauchte, um sich in der Tiefe seiner Seele, innerhalb 
seines unantastbaren »heiligen Geheimnisses« frei zu 
fühlen? 

Schrak er deshalb vor der mitreißenden, 
unkontrollierbaren, unbeherrschbaren Macht der Liebe 
und deshalb auch vor der leidenschaftlichen Liebe mit einer 
Frau zurück? Als ich zärtlich auf ihn zuging, ihn zu 
umarmen, streicheln, zu küssen versuchte, war er in den 
ersten zwei Urlaubstagen darauf eingegangen. Nach 
unserer ersten gemeinsamen Nacht aber wich er meinen 
Verführungsversuchen aus und wies mich ab. Warum? 

Ich sei zu hastig, zu schnell, zu ungeduldig mit ihm, hatte 
er gesagt. 

Wie aber, wenn er nur die in ihm unter meinen 
Berührungen und Küssen aufsteigende Leidenschaft nicht 
ertragen konnte? Wenn er sich davor fürchtete, dass 
wieder diese unkontrollierbare Macht aus der Mitte seines 
Körpers aufquellen und die ihn schützenden Mauern aus 
Verboten, Selbstbespiegelungen und Kontrollen aufbrechen 
würde? 


Max war weit über vierzig, als wir uns in Tunesien liebten 
und er zum ersten Mal einen leidenschaftlichen Orgasmus 
mit einer Frau erlebte. Dieses Gefühl hatte ihn so 
erschreckt, dass er mir sagte, es lieber mit einem Mann 
ausprobieren zu wollen. 

Ich hatte seine Reaktion nicht verstanden. Jetzt dachte 
ich darüber nach, ob er Sex mit kleinen Jungs bevorzugte, 
weil er während des sexuellen Missbrauchs die 


Selbstkontrolle und die Situationskontrolle nicht in dem 
Maße wie mit mir verloren hatte? 

Früher hatte Max mich in seinen Briefen gefragt, ob ich 
wüsste, worauf ich mich mit ihm eingelassen hätte. 
Allmählich begann ich mich dies selbst zu fragen. 


Vorbei 


Das Ende unseres Urlaubs war Traum und Albtraum 
zugleich. Angst wollte sich immer wieder in mir 
breitmachen, dass Max sein Zeitbudget für mich mit diesen 
Wochen ausgeschöpft hätte und mich verlassen würde. 
Gleichzeitig tat ich diese Sorge als völlig verrückte Idee ab. 

Max und ich waren glücklich. Wir hatten die schönste Zeit 
unseres Lebens miteinander verbracht. Wir hatten uns 
geliebt, hatten wie Mann und Frau zusammengelebt. Es 
war herrlich gewesen. Er war meine große Liebe. Ich war 
die erste Frau seines Lebens. Er hatte mir geschrieben, 
dass er mich so gern habe, dass er mich nie mehr verlieren 
wolle. Was sorgte ich mich? Alles war doch okay. 

Max war still auf der Rückreise. Es erschien mir 
verständlich. Sicher hing er der nun zu Ende gehenden 
schönen Zeit nach. So nah wie in den vergangenen Wochen 
würden wir uns lange nicht mehr sein können. Ob er mich 
vermissen würde? 

Eine Szene fiel mir ein, als ich in Tunesien während eines 
Bummels einfach mal in eine andere Gasse eingebogen war, 
ohne ihm vorher Bescheid zu sagen, weil er auf der 
anderen Straßenseite stand und nach einer Auslage 
schaute. Als ich vergnügt auf den Bazar-Iischen kramte 
und mir eines dieser herrlich farbenfrohen Tücher aus grob 
gewebter Seide wie einen Turban um den Kopf wickelte, 
hatte Max mich entdeckt und begann wie wild zu toben: 
»Wo warst du? Was hast du gemacht? Was fällt dir ein, 
einfach abzuhauen, ohne mich zu informieren?« Er schrie 
mich an. Ich wusste kaum, wie mir geschah. 

Ich fand seinen Anspruch an mich, immer und überall 
gemeinsam mit ihm hinzugehen, obwohl wir völlig 
unterschiedliche Lebensrhythmen hatten, ich ein typischer 
Morgenmuffel und er ein ebenso typischer Frühschläfer 
oder Frühaufsteher, geradezu ätzend lästig. 


Wie gern hätte ich morgens wenigstens den einen oder 
anderen Tag ausgeschlafen. Er hätte doch in der 
Zwischenzeit ins Meer oder in den Swimmingpool springen 
und seine Trainingsrunden schwimmen können. Aber nein, 
wenn ich nicht mit ihm aufstand, wenn ich nicht wie eine 
Klette in seinem Haar klebte, wenn ich nicht alles ebenso 
phantastisch fand wie er, war seine Welt nicht mehr in 
Ordnung. 

»Wie«, überlegte ich und schaute ihn heimlich von der 
Seite an, als müsste ich mir den Schwung seiner Wimpern 
und den Stups seiner Nase, diesen Schimmer der glatt 
rasierten Haut für immer einprägen, »wie wird er es 
verkraften, dass wir jetzt nicht mehr beisammen sind und 
er wieder in sein eigenes Leben zurückkehren muss?« 

Zärtlichkeit überflutete mich. Ich hätte gern seine Hand 
genommen, ihn noch lieber umarmt und geküsst. Aber ich 
wagte es nicht. Liebe, das hatte mich Tunesien gelehrt, 
funktionierte für Max nur, wenn er die Kontrolle behielt. 


Draußen im Flughafen empfing uns der hektische Alltag. 
Max war in der Stadt zu Hause. Er hatte bei seiner 
»Bezugsperson« eine kleine Einliegerwohnung bezogen, 
von der aus er nur ein paar Meter bis zu seiner 
Arbeitsstelle gehen musste. Ich hatte noch eine Zugreise 
vor mir, bis ich auch daheim wäre. 

Merkwürdig verlegen standen wir auf dem Bahnsteig, auf 
dem sich unsere Wege trennen würden. 

Max hatte wahrscheinlich Hemmungen, mich vor allen 
Leuten zum Abschied zu umarmen und zu küssen. Es tat 
mir weh. Aber ich akzeptierte es. Was genau wir einander 
sagten, weiß ich gar nicht mehr. Nur ein Satz von Max blieb 
mir unvergesslich: »Ciao, Cora, bis nächstes Jahr dann! « 

»Bis nächstes Jahr?«, fragte ich entgeistert und starrte 
ihn an. »Was soll das denn jetzt?« 

Als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem ertappt, begann 
er irgendetwas zu stottern und abzuwiegeln, es sei doch 


bloß ein Spaß, ein blöder Verlegenheitsscherz gewesen. 

Wie gern wollte ich ihm glauben. Doch der Stachel saß tief. 
Und er bohrte sich tiefer und tiefer mit jedem Tag des 

Schweigens, das sich von nun an zwischen uns ausbreitete. 


Auf der Suche nach Max 


Wahrscheinlich hätte ich nie nach Max und seiner 
Vergangenheit geforscht, hätte er sich mir nicht so eiskalt 
und ohne Angabe von Gründen entzogen. 

Wie flehentlich hatte ich ihm in meiner Verlassenheit 
geschrieben: 
»Wenn ich nur den Grund deines Schweigens wüsste. Bitte, 
sag mir doch wenigstens, was los ist. Du bist mir doch 
wichtig, und ich hab dich doch lieb, und das weißt du. Und 
nun völlige Funkstille. Ich weiß einfach nicht, warum. 
Glaub mir, ich respektiere deine Gründe, aber du musst sie 
mir mitteilen, bitte. Dein Foto hängt nach wie vor an 
meinem Küchenschrank. Ich sehe dich jeden Tag und denk 
an dich. Bitte, versteh es nicht falsch, ich will dich nicht 
nerven, ich will nur ein klitzekleines Lebenszeichen von dit 
mein lieber Max.« 


Mein Brief war im Sommer versandt. Antwort kam kurz vor 
Weihnachten. Max denke gern an unsere Zeit zurück, habe 
aber eine Freundin aus früheren Zeiten wiedergetroffen, 
die ihm sehr viel bedeute. Schon während der Haft habe sie 
ihm treu zur Seite gestanden. Daraus habe sich eine starke 
Vertrautheit zwischen ihnen eingestellt. Eigentlich habe er 
mir das lieber persönlich sagen wollen, wenn er mal wieder 
Zeit haben würde, mich auf einen Kaffee zu besuchen. 
Leider habe ich ihn mit meinem Briefin die Enge getrieben. 
Somit hätte ich mir seine Reaktion selbst zuzuschreiben. 


Ich war am Ende. Was nützte es mir, dass er mir ein 
Gedicht mitgeschickt hatte, worin er mich pastoral 
belehrte, dass die Liebe überall dort zu Hause sei, wo 
Demut sich niederbeuge? Ich hatte mich zu ihm 
niedergebeugt. Ich hatte ihn aufgehoben und über mich 


selbst erhoben. Doch hatte er die Demut in meiner Liebe 
nicht gewürdigt. 

Verzweifelt und ratlos machte ich mich auf Spurensuche 
nach dem wahren Max, den ich wohl trotz unserer langen 
Brieffreundschaft nie wirklich gekannt hatte. Ich wollte 
wissen, wer die Frau war, die er aus früheren Zeiten kannte 
und mit der ihn so vieles verband, dass er sie seine 
Freundin nannte und mit ihr zusammen war anstatt mit 
mir. 

Es war gar nicht schwer gewesen herauszufinden, mit 
welchen anderen Frauen Max sich die Haftzeit verkürzt 
hatte. Es waren mehrere gewesen, außer mir hatten sie alle 
Kinder. 

Keine von ihnen konnte sich erklären, was mit Max los 
war. Jede hatte sich Hoffnungen auf eine gemeinsame 
Zukunft gemacht und genau wie ich Jahre ihres Lebens mit 
sinnloser Treue an ihn verschwendet. 

Eine bittere Ehre für mich, dass ich die Einzige unter 
ihnen war, mit der Max nach seiner Haftentlassung in 
Kontakt geblieben war und sogar Urlaub gemacht hatte. 
Warum? Etwa, weil er sein erstes Mal nur mit einer Frau 
ausprobieren wollte, die keine Kinder hatte? Wie leicht 
hätten sonst ihre Kinder für ihn sexuell reizvoller sein 
können als die Mutter. Eine böse Vermutung, ich weiß. Aber 
ich war böse. Nein, böse und verletzt. Viel verletzter als 
böse. 

Eine dieser Damen wusste, wer die langjährige Freundin 
war. So erfuhr ich, dass es sich dabei um seine anonyme 
»Bezugsperson« aus dem Gefängnis handelte und dass sie 
nonnenähnliche Laienschwester war, die als 
Krankenschwester in einem Krankenhaus arbeitete. 
Danach verbrachte ich viel Zeit vor der Klinik, wo sie 
arbeitete, in der vagen Hoffnung, sie zu sehen. Ich rang mit 
mir, ob ich sie dann wohl ansprechen würde oder nicht. Ich 
weiß noch heute nicht, ob es gut war, dass ich ihr nicht 
begegnete. 


Irgendwann entdeckte ich Fotos von einer zierlichen, 
rotblonden Laienschwester als Krankenschwester im 
Internet, von der ich annahm, dass es sich um Max’ 
Bekannte handelte. Auf jeden Fall fand ich heraus, dass sie 
problemlos Urlaub von ihrer Festanstellung im 
Krankenhaus nehmen konnte, um religiöse 
Meditationskurse anzubieten. Dadurch konnte sie ihre 
Arbeitszeit so einteilen, dass sie Freizeit genug hatte, mit 
Max über die vom Klerus gebilligte Betreuung hinaus 
unterwegs zu sein. Es erklärte auch, wieso sie trotz ihres 
klerikalen Standes spät abends und mitten in der Woche in 
seiner Wohnung den Telefonhörer abnahm und mir 
mitteilte, dass Max nicht zu erreichen sei, als ich ihn 
anrufen wollte, um mich noch einmal mit ihm 
auszusprechen. 

Wie dumm war ich gewesen, dass ich nie Verdacht 
geschöpft hatte, wenn er mir in seinen Briefen 
vorschwärmte, wie schön das Wochenende wieder gewesen 
sei, das er mit seiner »Bezugsperson« in Freiheit verbracht 
habe, und wie schwer es ihm danach immer falle, wieder 
ins Gefängnis zurückkehren zu müssen. Anstatt dies zu 
hinterfragen, hatte ich ihn damals nur verständnisvoll 
getröstet und ihm ausgemalt, dass er ja bald schon für 
immer frei sein werde und mit mir zusammen unternehmen 
könne, was wir wollten. 


Wie eiskalt berechnend Max war, hätte ich während 
unserer Brieffreundschaft niemals geglaubt. Noch heute 
fallt es mir oftmals schwer zu verkraften, dass ich in meiner 
Liebe so blind war. Das Einzige, was Max an seiner Tat 
bedauerte, war die Tatsache, alles verloren zu haben, was 
er sich aufgebaut hatte, und befürchten zu müssen, dass 
sein Ansehen als Priester wegen seiner Verurteilung so 
stark Schaden genommen habe, dass er nach seiner 
Entlassung keine gesellschaftliche Perspektive mehr 
geboten bekäme. 


Qualvoll arbeitete ich nun meine Gefühle und diese so 
seltsam verwobenen Liebesgeschichten mit zwei Priestern 
auf, die für mich zu einer einzigen verschmolzen waren und 
mich um das Kostbarste betrogen hatten, was ich zu geben 
hatte, nämlich meine Liebe, mein vollkommenes Vertrauen, 
meine Hingabe, mein ganzes Herz und Wesen, mein Ich. 


Als Max mir in dem Jahr nach unserer Sommerliebe 
schrieb, saß ich lange mit seinem Briefin der Hand. 

»In Tunesien ging mir alles viel zu schnell. Du warst mir 
näher, als ich wollte und ertragen konnte. Ich habe 
gemerkt, dass wir nicht zusammenpassen. Dein Lebensstil 
und meiner sind grundverschieden. Unmöglich, mir eine 
dauernde Bindung mir dir vorzustellen. Als Kumpel, 
meinetwegen. Wir haben ja Nettes zusammen erlebt. Aber 
mehr geht nicht. Ich habe mich anders orientiert. Ach ja, 
und danke noch für das tolle Hemd zu Weihnachten.« 


Ich fühlte mich leer wie damals, als ich ein kleines Mädchen 
war und Frederic mich zum ersten Mal sexuell 
missbrauchte und dabei von wahrer Freundschaft sprach. 

»Ich habe viel zu lange Rücksicht genommen«, hatte Max 
mir in einem seiner Knastbriefe mitgeteilt. »Jetzt muss es 
nach mir gehen. Ohne groß nach rechts oder links zu 
schauen. Wenn du so wie ich mal ganz unten warst, weißt 
du, was zählt. Das ist heavy. Aber besondere Situationen 
verlangen besondere Lösungen. Und das Verrückte ist, dass 
ich mich zum ersten Mal gut dabei fühle. Gut heißt, gut für 
mich.« 


Das Kind in mir weinte. Meine Tränen als Frau waren 
versiegt. 


NACHWORT 


Frederic und Max verschmolzen für mich leider nicht zu 
einer neuen, geläuterten Persönlichkeit, mit der ich meine 
Kindheit als Missbrauchsopfer hätte überwinden können. 
Dennoch habe ich durch Max vieles an Frederic verstanden 
und auch mich besser kennen gelernt. 

Ich habe diese beiden Männer über alles geliebt. Frederic 
schenkte ich meine unschuldige Kinderliebe. Er hingegen 
benutzte mich, um ganz unverbindlich und im Schutz 
meiner kindlichen Verehrung und Anspruchslosigkeit seine 
sexuelle Lust an mir abzureagieren. Als es vorbei war, hatte 
er kein einziges Wort für mich. Kein Abschied, keine 
Erklärung, keine Entschuldigung. Er ließ mich fallen, als sei 
ich nie gewesen. Und als ich ihn zur Rede zu stellen 
versuchte, log er. 

Max habe ich als erwachsene Frau geliebt und begehrt, 
die sich ein Kind von ihm ersehnte und zusammen mit ihm 
alt werden wollte. Auch von ihm wurde ich sexuell benutzt, 
indem er ganz unverbindlich und im Schutz meiner großen 
Liebe und Anspruchslosigkeit an mir ausprobierte, wie es 
wäre, mit einer Frau zu schlafen. Als es ihm mit mir nicht 
zusagte, ließ er mich fallen. Auch er hatte es nicht nötig, 
sich mit Anstand und Würde von mir zu verabschieden, 
geschweige denn sich dafür zu entschuldigen, wie weh er 
mir getan hatte. Und als ich ihn zur Rede zu stellen 
versuchte, war er zunächst 

Monate lang unerreichbar, um schließlich zu behaupten, 
wir hätten doch weiter nichts als ein paar nette Stunden 
miteinander verbracht. 


Frederic und Max, zwei Männer und doch wie aus 
demselben Holz. Ich habe mich oft gefragt, welche 
Gemeinsamkeiten es zwischen Kindesmissbrauchern gibt. 


Das Gemeinsame an diesen beiden Männern Gottes, die 
zum Täter wurden, ist, dass sie sich nicht in einen anderen 
Menschen hineinversetzen, sondern nur sich selbst lieben 
und respektieren können. Bei Max ging die Gefühlsarmut 
seinen Mitmenschen gegenüber sogar so weit, dass er nicht 
einmal mit einem tödlich verunglückten Kind Mitleid haben 
und über dieses Leid weinen konnte. 

Keiner der beiden äußerte mir gegenüber je ein Wort des 
Mitleidens oder des Bedauerns über ihre Tat. Frederic 
machte mir weis, dass ich die Schuldige sei, indem er mich 
nach dem sexuellen Missbrauch vor seinem Kruzifix knien 
und reuig beichten ließ und dann uns beiden im Namen 
Gottes die Absolution erteilte. Mit diesem Akt belog er 
sogar seinen Herrgott, denn trotz des Priesteramtes hatte 
er kein Recht, sich selbst von dieser Sünde loszusprechen. 

In jedem seiner Briefe aus der Haftzeit klagte Max über 
sein eigenes schlimmes Los und seine Ängste. Die 
Sexualfeindlichkeit der Kirche trug die Schuld an seiner 
Situation. Er ließ sich über Menschen als Werkzeug Gottes 
aus und über Vergebung aus Liebe. Aber nie verlor er nur 
ein einziges Wort der Reue über seine Straftat, nie fühlte er 
mit den Kindern, die er sexuell missbraucht hatte, nie 
wünschte er sich, sich bei ihnen entschuldigen zu dürfen 
oder etwas an ihnen wiedergutmachen zu Können. 

Beide Männer waren in ihrer Ichbezogenheit so 
verblendet, dass sie glaubten, von Gott persönlich so 
geliebt zu werden, dass er sie zu Priestern berufen hätte. 
Als sie erkannten, dass sie sich geirrt hatten und nicht dazu 
berufen waren, um des Himmelreiches willen auf Sex zu 
verzichten, waren beide zu feige, sich mit ihren sexuellen 
Bedürfnissen einem gleichberechtigten erwachsenen 
Menschen zu nähern. Vor allem aber waren sie zu eitel und 
zu machtgierig, ihr Amt und die damit verbundenen 
Vorteile aufzugeben. 

Das einzige Bedauern von Max und die einzige Angst von 
Frederic galt dem Verlust des eigenen Ansehens und der 


Karriere in der Kirche. Doch als klar war, dass die Kirche 
sie nicht im Stich lassen würde, war auch dieses Bedauern 
verschwunden. Für Frederic bedeutete die schweigende 
Gnade der Kirche eine eigene Pfarrei. Für Max ergab sich 
ein Führungsposten in einer kirchlichen Beratungsstelle. 
Beide Männer hatten sich gegen die »Kindlein« versündigt, 
die Jesus zu sich kommen ließ. Jesus hatte jedem, der sich 
gegen sie versündigen würde, angedroht, er solle mit 
einem Mühlstein um den Hals im Wasser versenkt werden. 
Die Kirche jedoch verzieh ihnen ohne großes Aufhebens. 


Frederic ist ein Mann Gottes geblieben, der bis heute sein 
Kirchenamt als Pfarrer ausübt und vielleicht immer noch 
kleine Mädchen zu sich auf sein Zimmer einlädt, deren 
Wahrheit über das, was er mit ihnen macht, nicht seine 
Wahrheit ist. Manchmal treffe ich Bekannte, die mir von 
ihm berichten. Gelegentlich lese ich etwas über ihn in der 
Zeitung. Wie in meinem Heimatort ist er auch in seinem 
jetzigen Wirkungskreis angesehen, beliebt und bewundert. 
Seine Predigten seien einmalig, heißt es. Und er habe ein 
Händchen für die Jugend. 

Ich habe sein Händchen zu spüren bekommen und werde 
wohl immer Angst haben, Frederic eines Tages irgendwo 
zufällig zu begegnen. Ich weiß, dass ich es nicht aushalten 
könnte, wenn er mir ins Gesicht lügen würde, dass da nie 
etwas zwischen uns war und nur meine Schlechtigkeit aus 
seiner wahren Freundschaft etwas Gemeines gemacht 
hätte. Ich habe oft zwischen Leben und Tod gestanden und 
mir gewünscht, abends einfach einzuschlafen und nie mehr 
aufzuwachen. Wenn ich Frederic treffen würde, könnte ich 
für mich nicht garantieren. Seine Worte bedeuteten mir als 
Kind das Leben. Ich habe Angst, dass sie mir nun den Tod 
bringen würden. 


Max lebt mit seiner einstigen Ausgangsbegleiterin 
zusammen. Ob er die Kinder hat, die er sich während der 


Haftzeit wünschte, weiß ich nicht. Ich hoffe, dass sie nie 
geboren wurden. Einen Vater zu haben, der wegen 
sexuellen Missbrauchs zu langen Haftjahren verurteilt 
wurde, ist eine schwere Last für Kinder. 

Zumindest amtierender Priester ist Max nicht mehr. Er ist 
mit dem Segen der Kirche in den Laienstand 
zurückgekehrt. Beruflich hat er es in der kirchlichen 
Beratungsstelle, in der er bereits als Freigänger-Häftling 
arbeitete, zu einem bedeutenden Mann gebracht, der 
oftmals im Rampenlicht der Presse steht. Zwar hat er mit 
den Jahren eine Glatze bekommen, aber sein Foto auf der 
Internetseite seines Arbeitgebers sieht immer noch gut aus. 
Lange Zeit habe ich es mit Wehmut betrachtet und 
bedauert, dass kein Paar aus uns wurde. 

Mit diesem Buch kann ich endlich einen Schlussstrich 
unter unsere gemeinsame Zeit ziehen. Ich habe Max 
gesehen, wie er ist. Meine Liebe ist verflogen. Es ist gut, 
dass wir nicht zusammenkamen und kein Kind miteinander 
haben. Ich könnte Max als Vater niemals trauen. 


Mit meinem Schicksal als Missbrauchsopfer lebe ich mal 
mehr, mal weniger gut. Ich habe mich nicht zur 
Männerhasserin entwickelt. Der Slogan bestimmter 
Betroffenenvereine, dass kleine Jungen »mit Tatwaffe 
geboren werden«, ist in meinen Augen eine Art 
Kindesmissbrauch. Ich halte auch nichts davon, Mädchen 
stark zu machen und Jungen vorzuführen, wie schwach sie 
sind. Es genügt, Kinder lieb zu haben, sie als 
Persönlichkeiten zu respektieren und sich ihnen 
aufmerksam zuzuwenden, um sie zu fördern und das Gute 
in ihnen zu wecken und lebendigzuerhalten. 


Wie für die meisten Kindesmissbrauchsopfer ist für mich 
das Bewusstsein, dass Liebe aus seelischer Zärtlichkeit, 
aber auch aus körperlicher Wollust besteht, zerstörerisch. 
Wir alle haben gelernt, dass unsere körperliche 


Lustreaktion in der Missbrauchssituation der Beweis für 
unsere Mittäterschaft sei. Es habe uns ja Spaß gemacht, 
heißt es. Wir wollten das, brauchten das, hätten nur 
bekommen, wonach wir verlangten. Schließlich bekomme 
man keinen Orgasmus, wenn es nicht schön gewesen sei. 
So wird aus einem schönen körperlichen Gefühl im Kopf 
etwas Böses. 

Wir selber wissen, dass wir von dem Menschen, der 
unsere Anhänglichkeit ausnutzte, keinen Sex wollten. Die 
sexuellen Manipulationen nahmen wir hin, weil wir 
entweder diese »komische« Art zärtlicher Zuwendung oder 
gar keine bekamen. Wir nahmen den Sex in Kauf, weil wir 
dabei gestreichelt, gedrückt, umarmt, geküsst, mit schönen 
Worten bedacht wurden. 


Grausam werden die Nachwirkungen des sexuellen 
Missbrauchs, wenn ein Opfer sich verliebt. Da zärtliche 
Verliebtheiten und sexuelle Handlungen nach einem 
gewissen Schema ablaufen, das zwar individuell variabel, 
im Grundsatz aber identisch ist, rufen sie unwillkürlich 
Erinnerungen an sexuelle Missbrauchshandlungen sowie 
die damit verbundenen Ängste und Schuldgefühle wach. 

Leidvoll stellt man fest, dass man als Missbrauchsopfer in 
einer späteren Liebesbeziehung nicht einfach aufhören 
kann, sich wie früher zu benehmen. 

Als der Missbrauch stattfand, versuchten wir, die eigenen 
Gefühle zu kontrollieren und den Orgasmus zu 
unterdrücken. Wir wollten die »gute« Liebe, nicht die 
»böse«. 

Später, in einer freiwilligen Liebesbeziehung, kann man 
deshalb entweder keinen Höhepunkt der Lust mehr erleben 
oder verfällt in dem Moment, in dem man die 
Selbstkontrolle zu verlieren droht, in Panik oder in 
Angststarre. 

Berührungsängste und Hingabeverweigerung können 
daraus ebenso erwachsen wie ein geradezu unstillbares 


Bedürfnis nach sexueller Dominanz oder Erniedrigung. Nur 
zu oft erregen erst Rituale der Gewalt und Unterwerfung 
unsere Lust, die wir gleichzeitig ablehnen. 

Viele von uns hassen ihren Körper für Lustgefühle, weil 
diese nicht dem eigenen Willen gehorchen, sondern 
unkontrollierbar aufbrechen und von außen manipulierbar 
sind. Man wertet sie als Verrat des Körpers und zieht sich 
so weit als möglich aus ihm zurück. Man will nicht mehr 
sehen, dass der Körper schön ist. Man tut alles, ihn zu 
verstecken oder hässlich zu machen. Man will nicht 
verstehen, was der Körper fühlt oder braucht. Man 
verachtet die Haut, die auf Streicheln reagiert, und will sie 
durch Verletzungen, Entstellungen bestrafen. Man würde 
die eigenen Geschlechtsteile am liebsten verschwinden 
lassen und zerstört ihre Anziehungskraft, indem man sie 
durch Essstörungen aushungert und sie so quasi 
unkenntlich werden lässt. 

Nicht immer aber sehr oft führt die körperliche 
Selbstentfremdung dazu, dass Betroffene suchtartig 
autoaggressiv werden, um nicht nur den eigenen Leib zu 
bestrafen, sondern auch den Menschen, der Freude an 
diesem Leib hat bzw. hatte. Zur Selbstbestrafung dient der 
Schmerz, zur Fremdbestrafung die Entstellung. 

Verbrennungen mit glühenden Zigaretten, tiefe Schnitt- 
oder grobe Kratzwunden mit schartigen Gegenständen 
sowie äußerliche und innerliche Verätzungen mit scharfen 
Chemikalien und Suizidversuche gehören zu den häufigsten 
Selbstverletzungen. 

Passiert all das bereits während des 
Missbrauchsgeschehens, ist damit der selten erfüllte 
Wunsch verbunden, die eigene Attraktivität für den Täter 
zu zerstören oder sein Mitleid mit dem geschundenen 
Körper zu wecken, um weiteren Missbrauch zu verhindern. 

Auch ich wollte schon oftmals nicht mehr leben und 
kämpfe bis heute gegen die Verlockung des ewigen 
Friedens an. 


Deshalb kann ich jeden, der mit Kindern lebt, nur mahnen, 
dass junge Seelen ihre Not selten verbal, aber immer 
körpersprachlich ausdrücken. Das nach außen sichtbare 
»Verdrehte« ist nichts als der Spiegel des schmerzvollen 
Innern. Schlimm, wenn diejenigen, die Verantwortung für 
das Kind tragen, nur wahrnehmen, was sein »verdrehtes 
Gehabe« mit ihnen selber macht, und sie vor lauter 
Genervtsein nicht durch Fragen und verständnisvolle, kluge 
Aufmerksamkeit nachspüren, was das Kind ihnen mitteilen 
will. 











